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«Achtzig Jahre Auschwitzbefreiung», so oder ähn-
lich lauteten zahlreiche Schlagzeilen am 27. Januar, 
dem Internationalen Tag des Gedenkens an die 
Opfer des Nationalsozialismus. Zu Wort kommen 
an diesem Tag jene, die noch selbst erzählen kön-
nen, was sie erlebt und wie sie überlebt haben.

Der kürzlich verstorbene Soziologe Michal 
Bodemann hat für solche Gedenktage einen ent-
scheidenden Begriff geprägt: das «Gedächtnis-
theater». In diesem Theater werde Jüdinnen und 
Juden eine (Opfer-)Rolle zugewiesen, die dazu da 
sei, das Selbstbild der Dominanzgesellschaft zu 
festigen. Obwohl sich Bodemann auf die deutsche 
Erinnerungskultur bezog, drängt sich auch für die 
Schweiz die Frage auf: Was bedeuten die Zeugnisse 
von Überlebenden in einem Land, dessen Bundes-
präsidentin zwar am Gedenktag nach Auschwitz 
reist, das aber bis heute auf ein Holocaustmahn-
mal verzichtet? In einem Land, das sich schwertut 
mit der eigenen Mitverantwortung an der Shoah? 
Das längst überfällige Restitutionen als «Enteig-
nung» bezeichnet?

Bodemann betonte immer wieder, dass die 
Rote Armee Auschwitz nicht befreit, sondern viel-
mehr betreten habe. «Das Lager war längst evaku-
iert, die halbwegs gehfähigen Gefangenen wurden 
auf Todesmärschen Richtung Westen getrieben», 
schrieb er 2019 in der «Süddeutschen Zeitung». 
«Nur etwa 7500 kranke und sterbende Gefangene 
waren geblieben, die Wachmannschaften längst 
verschwunden.»

Betretung statt Befreiung also – das funktio
niert erinnerungskulturell natürlich weniger gut.

Auch Max und Johanna Silberberg wurden 
in Auschwitz ermordet. 1941 wurde das jüdische 
Ehepaar von Breslau (heute Wrocław, Polen) ins 
Zwischenlager Kloster Grüssau «umgesiedelt», 
1942 über Theresienstadt nach Auschwitz «abge-
schoben». Ihr Sohn Alfred, dem 1939 gemeinsam 
mit seiner Ehefrau Gerta die Flucht nach London 
gelungen war, liess seine Eltern am 8. Mai 1945 für 
tot erklären.

Max und Johanna Silberberg wurden ab der 
Machtübernahme durch die NSDAP verfolgt und 

sukzessive enteignet. Das als «verwertbar» gelten-
de Eigentum – Möbel, Schmuck, Bücher, Antiquitä-
ten, Teppiche und eine Kunstsammlung, die bis zu 
250  Werke umfasst haben musste  – wurde konfis-
ziert oder musste von Max und Johanna Silberberg 
selbst veräussert werden.

So gelangten Werke aus ihrer Sammlung 
auch auf den Schweizer Kunstmarkt. Während 
Menschen an der Grenze abgewiesen wurden, wa-
ren ihre Güter mehr als willkommen. Heute hän-
gen sie in öffentlichen Museen, werden als Teil 
«unseres» kulturellen Erbes gepriesen, das es zu 
bewahren gelte. Beispiele dafür sind das Bild «Thu-
nersee mit Stockhornkette» von Ferdinand Hodler 
im Kunstmuseum St. Gallen oder «La Sultane» von 
Édouard Manet im Kunsthaus Zürich.

Gerta Silberberg, die Schwiegertochter und 
alleinige Erbin von Max und Johanna Silberberg, 
forderte 2001 die Restitution der «Stockhorn
kette», 2002 jene der «Sultane». 2023 – über zwan-
zig Jahre später  – zahlte die Simon-und-Char
lotte-Frick-Stiftung, die heutige Eigentümerin der 
«Stockhornkette», eine finanzielle Entschädigung. 
Mit der Stiftung Bührle, Eigentümerin der «Sul
tane», steht eine Einigung bis heute aus.

Einheitlichkeit zerschlagen
«Die Breslauer Sammlungen sind der Stadt, und 
mittelbar dem Reich, nicht wichtig, weil sie ein Be-
sitz sind, der sich ziffernmässig ausdrücken lässt, 
sondern weil sie geistige Spannungen erzeugen, 
weil sie geistige Menschheitsgüter konzentrieren 
und dadurch zu Bewahrern dessen werden, woran 
uns heute mehr als an allem andern liegen muss.»

Diese Zeilen schrieb der Kunstkritiker Karl 
Scheffler 1923 über Sammlungen, die das «Bres-
lauer Kunstleben» prägten. Unter ihnen auch jene 
von Max und Johanna Silberberg. Ihre Sammlung, 
die Werke von Cézanne, Renoir oder van Gogh um-
fasste, war national und international so bekannt, 
dass auch die Zürcher Kunstgesellschaft 1925 um 
eine Leihgabe bat. Die «eindrucksvolle Einheitlich-
keit», die Scheffler der Sammlung noch 1931 at-

testiert hatte, wurde mit der Machtübernahme im 
Januar  1933 zerschlagen. Dass Breslau bereits im 
März  1933 zum «Musterbeispiel» für das Durch-
greifen gegen die jüdische Bevölkerung erklärt 
wurde, verdeutlicht, wie hart die Familie Silber-
berg davon getroffen wurde.

Im gleichen Jahr musste Max Silberberg all 
seine öffentlichen Ämter niederlegen. Er verliess 
«freiwillig» das Kuratorium des Schlesischen Mu-
seums der Bildenden Künste  – jenes Museums, 
das er jahrzehntelang gefördert und unterstützt 
hatte und das später von der «Verwertung» seiner 
Sammlung profitierte. 1935 mussten Max und Jo-
hanna Silberberg ihre Villa unter Zwang und unter 
Wert verkaufen. Das Haus wurde zum Standort des 
Sicherheitsdiensts der NSDAP um-
funktioniert. 1938 wurde Max Silber-
bergs Firma «arisiert».

Die finanzielle Not, die aus dem 
Berufsverbot und den Enteignun-
gen resultierte, zwang das Ehepaar, 
Werke aus seiner Sammlung zu ver-
kaufen  – über Kunsthändler:innen, 
in sogenannten «Judenauktionen» 
oder zugunsten des Finanzamts 
Breslau-Süd, das Max und Johanna 
Silberberg diskriminierende Steuern 
auferlegt hatte.

Die «Sultane» hielten sie so 
lange wie möglich zurück, denn sie schätzten die-
ses Bild «über alles», wie die Historikerin Monika 
Tatzkow schreibt. Doch 1937 mussten sie sich auch 
von der «Sultane» trennen. Max Silberberg hatte 
das Bild in Paris deponiert und verkaufte es dem 
jüdischen Kunsthändler Paul Rosenberg. Den Ver-
kaufserlös von 17 800  US-Dollar hat das Ehepaar 
vermutlich nie erhalten: In diesem Zeitraum war 
eine Überweisung von Paris nach Breslau faktisch 
unmöglich.

Während Alfred und Gerta Silberberg 1939 
die Flucht nach London gelang, blieben Max und 
Johanna Silberberg (damals 61 und 55 Jahre alt) in 
Breslau. Die Forschung legt nahe, dass die geringen 
finanziellen Mittel, die ihnen noch geblieben waren, 
nur für die Flucht ihres Sohnes und ihrer Schwie-
gertochter gereicht hatten. 1941 wurden Max und 
Johanna Silberberg ins Zwischenlager Kloster 
Grüssau zwangsumgesiedelt. Die Transport- und 
Aufenthaltskosten mussten sie selbst tragen. Die 
Vermögenserklärungen, die sie ausfüllen mussten, 
weisen sie als «besitzlos» aus. 1942 wurden sie über 
Theresienstadt nach Auschwitz deportiert.

Der Kunsthändler Paul Rosenberg, der 1940 
von Paris nach New York flüchten musste und eini
ge seiner Werke mitnehmen konnte, verkaufte die 
«Sultane» 1952/53 für 58 500  US-Dollar an Emil 
Bührle. Nach dessen Tod 1956 ging es als eines von 
insgesamt 203 Werken in die Stiftung Bührle ein.

Die Restitution, die Gerta Silberberg ab 2002 
gefordert hatte, lehnte die Stiftung wiederholt ab: 
Sie wollte in den Umständen, unter denen Max und 
Johanna Silberberg das Bild 1937 verkauften, kei-
nen Verfolgungsdruck erkennen. 2024  – 22  Jahre 
später  – kündigte die Stiftung in einer Medien
mitteilung dann doch an, «aufgrund der histori-
schen Gesamtumstände» eine «symbolische Ent-
schädigung» leisten zu wollen. Was die Stiftung 
mit «historischen Gesamtumständen» genau 
meint  – NS-Gewaltherrschaft? Shoah?  –, führt sie 
nicht aus. Ebenfalls nicht, inwiefern dafür eine 
symbolische Entschädigung angebracht sein soll. 
Auf die Frage, ob diese Medienmitteilung noch 
dem aktuellen Stand entspreche, antwortet die 
Stiftung ausweichend, bekräftigt dann aber, dass 
eine Einigung «kurz vor dem Abschluss» stehe.

Gerta Silberberg starb 2013, kurz vor ihrem 
100.  Geburtstag; die Restitution, für die sie sich 

bis zu ihrem Tod eingesetzt hatte, erlebte sie nicht 
mehr. Ihre Forderung gegenüber der Stiftung 
Bührle wird heute von ihrem Nachlass fortgeführt, 
dem Gerta Silberberg Discretionary Trust in Gross-
britannien.

Eigentumsverhältnisse wahren
Obwohl Verkäufe von Jüdinnen und Juden  – oder 
von jenen, die als solche kategorisiert wurden – im 
NS-Machtbereich seit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs als Zwangsverkäufe gelten, wird dieses in-
ternational anerkannte Wissen von der Stiftung 
Bührle ignoriert. Im Dezember 2021 veröffentlich-
te die Stiftung anlässlich ihrer Dauerleihgabe an 
das Kunsthaus Zürich einen Bericht über die Er-
gebnisse ihrer hauseigenen Provenienzforschung. 
Statt auf die Verfolgung einzugehen, der Max 
und Johanna Silberberg ausgesetzt waren, stellte 
die Stiftung zunächst sogar infrage, dass das Ehe-
paar rechtmässiger Eigentümer der «Sultane» war. 
(Auch nach seiner «Aktualisierung» im März 2023 
erfuhr der Bericht keine an den historischen Tat
sachen orientierte Veränderung.)

Statt Auskunft über den konkreten Kon-
text zu geben, in dem die «Sultane» 1937 verkauft 
wurde, sucht die Stiftung den Grund für den Ver-
kauf in den Jahren vor 1933 – und findet ihn in der 
Weltwirtschaftskrise von 1929. Max und Johanna 
Silberberg seien durch die Krise in «finanziel-
le Schwierigkeiten» geraten und hätten deshalb 
schon vor der Machtübernahme die Absicht gehabt, 
die «Sultane» zu verkaufen. Ausserdem habe sich 
das Gemälde zum Zeitpunkt des Verkaufs nicht 
in Breslau, sondern im noch unbesetzten Paris 
befunden.

Statt also die existenzielle Not als Folge der 
NS-Gewaltherrschaft anzuerkennen (was belegt 
ist), spricht die Stiftung von «finanziellen Schwie-
rigkeiten» und führt diese auf die Weltwirtschafts-
krise zurück (was nicht belegt ist). Statt den Fo-
kus auf den Aufenthaltsort von Max und Johanna 
Silberberg zu legen, konzentriert sich die Stiftung 
auf den Standort des Bildes in Paris. Damit blendet 
sie den Verfolgungsdruck aus, um die eigenen In-
teressen, ihr Eigentum zu wahren. Diese Verschie-
bung weg von den Menschen hin zu ihren Gütern 
trage, darauf weist die Kunsthistorikerin Nikola 
Doll hin, «zur Fortschreibung mit dem Holocaust 

etablierter sozialer, rechtlicher, kul-
tureller Hierarchien» bei. Das heisst: 
Die Stiftung Bührle setzt die damals 
begonnene Entmenschlichung, die 
damals begonnene Enteignung be-
wusst fort.

Welches also die «gesamthis-
torischen Umstände» sind, aufgrund 
derer die Stiftung heute eine «sym-
bolische Entschädigung» leisten 
möchte, bleibt unklar. Klar aber ist, 
dass eine solche keine Einigung ist, 
die die Interessen der Nachkom-
men in den Mittelpunkt stellt, wie 

es etwa in den «Best Practices for the Washington 
Conference Principles on Nazi-Confiscated Art» 
von 2024 festgehalten wird: «Gerechte und faire 
Lösungen» sollen in erster Linie gerecht und fair 
für die Opfer der Shoah und ihre Nachkommen 
sein, heisst es dort. Gleichzeitig halten die «Best 
Practices» die Restitution zwar nicht als einzige, 
aber dennoch als primäre Lösung fest. Obwohl 
sich die Stiftung Bührle explizit auf die «Best 
Practices» bezieht, scheint sie diese nicht ernst zu 
nehmen.

Moralisch verpflichtet
Der Stiftung Bührle fällt es offensichtlich schwer, 
die existenziellen Folgen der NS-Gewaltherrschaft 
anzuerkennen. Doch gibt es hierzulande auch Bei-
spiele für einen anderen Umgang mit NS-verfol-
gungsbedingt entzogenen Werken aus der Samm-
lung Silberberg.

1992 gelangte das Bild «Nähschule im Ams-
terdamer Waisenhaus» von Max Liebermann 
aus dem Nachlass von Marianne Krüger-Jöhr ins 
Bündner Kunstmuseum in Chur. 1997/98 wurde es 
als Leihgabe an eine Liebermann-Ausstellung ge
geben, die in Hamburg, in Frankfurt am Main und 
in Leipzig gezeigt wurde. Durch die Ausstellung 
wurde Gerta Silberberg auf den Standort des Bil-
des aufmerksam und forderte im August 1999 die 
Restitution. Im Mai 2000 beschloss der Stiftungs-
rat des Museums, das Bild zu restituieren. «Für 
die Stiftung Bündner Kunstsammlung war es von 
allem Anfang an erklärtes Ziel, eine möglichst ra-
sche und unbürokratische Entscheidung zu treffen, 
da man sich moralisch dazu verpflichtet fühlte», 
schreibt Beat Stutzer, der damalige Direktor des 
Bündner Kunstmuseums. «Zudem wollte man im 
Unterschied zu anderen, eher zögerlich agierenden 
Museen und privaten Sammlungen  […] ein Exem-
pel statuieren.»

Das Bild befand sich seit 1927 in der Samm-
lung Silberberg. Aufgrund der finanziellen Not  – 
die Beat Stutzer nicht auf die Weltwirtschaftskrise, 
sondern auf den Nationalsozialismus zurück-
führt  – sahen sich Max und Johanna Silberberg 
gezwungen, es dem jüdischen Verleger Bruno Cas-
sirer in Berlin zum Verkauf zu übergeben. Cassirer 
vermittelte es 1934 Adolf Jöhr für 16 000 Reichs-

Ferdinand Hodlers «Thunersee mit Stockhornkette» (1913) gehörte Max und Johanna 
Silberberg – heute hängt das Bild als Leihgabe der Simon-und-Charlotte-Frick-Stiftung 
im Kunstmuseum St. Gallen.

mark. Jöhr, überzeugter Frontist und Präsident der 
Zürcher Kunstgesellschaft, wusste, dass das Bild 
aus der Sammlung Silberberg kam; entsprechend 
konnte er wissen, dass es unter Verfolgungsdruck 
verkauft worden war. Obwohl nicht genau über-
liefert ist, in welchem Jahr Max und Johanna Sil-
berberg das Bild an Cassirer übergaben, «deutet 
nichts darauf hin, dass das Gemälde  […] vor dem 
Antritt der Nationalsozialisten 1933 bei Cassirer 
eingeliefert wurde», so das Bündner Kunstmuse-
um auf seiner Website. Dieser Umgang signalisiert 
eine «konsequente Vermutung zu den Gunsten der 
Opfer», wie sie etwa der auf Provenienzfragen spe-
zialisierte Rechtsanwalt Marcel Brülhart empfiehlt.

Der Fall zeigt, wie schnell «gerechte und fai-
re Lösungen» gefunden werden können. Denn der 
Faktor Zeit ist für die Nachkommen der Opfer zen-
tral. Der Historiker Raphael Gross, der jüngst im 
Auftrag der Stadt Zürich die Provenienzforschung 
der Stiftung Bührle überprüfte und sie als «nicht 
ausreichend» bewertete, schreibt, dass der «lange 
Atem der Institutionen» oft als kränkend emp-
funden werde. «Immer neue Forschung kann aus 
dieser Sicht auch als endloses Aufschieben einer 
Entscheidung durch die Institution erscheinen, 
sodass neue Forschung in Konkurrenz zu einer 
Entscheidung für eine faire und gerechte Lösung 
zu treten scheint – und nicht als Wegbereiter einer 
Entscheidung.»

Ein weiteres, weniger fortschrittliches Bei-
spiel ist die finanzielle Entschädigung in unbe-
kannter Höhe, die 2023 im Fall des Bildes «Thu-
nersee mit Stockhornkette» mit der Stiftung Frick 
zustande kam. Die «Stockhornkette» befand sich 
spätestens ab 1930 im Eigentum von Max und Jo-
hanna Silberberg. Das Ehepaar musste das Bild 
1935 in einer sogenannten «Judenauktion» für 
3800  Reichsmark verkaufen. Danach gelangte die 
«Stockhornkette» in Schweizer Privatbesitz, wobei 
bislang unbekannt ist, wer es kaufte. 1985 wurde 
das Bild über die Galerie Kornfeld  – eine Galerie, 
die bis heute mit ungeklärten Provenienzen han-
delt (siehe WOZ Nr. 38/24) – für 420 000 Franken 
an das Ehepaar Simon und Charlotte Frick verkauft. 
Seit 2008 befindet es sich als Dauerleihgabe im 
Kunstmuseum St. Gallen.

Restitutionen abwehren
Als Grund gegen eine Restitution wird immer wie-
der das Argument bemüht, die Werke würden in 
einem privaten Depot verschwinden oder hoch-
preisig an Auktionen weiterverkauft. Damit die 
Werke – und das damit verbundene Unrecht – nicht 
in Vergessenheit gerieten, müssten diese weiterhin 
öffentlich gezeigt werden. So zumindest das Argu-
ment von Museen wie dem Kunstmuseum St. Gal-
len oder dem Kunsthaus Zürich.

Das Kunstmuseum St. Gallen schrieb im 
Oktober  2023 anlässlich der Einigung zur «Stock-
hornkette» in einer Medienmitteilung: «Auch 
Werke mit problematischer Vergangenheit sollen 
öffentlich gezeigt und ihre Herkunft transparent 
dargestellt werden. Damit wird an begangenes Un-
recht – wie hier im Fall Max Silberberg –, an Samm-
ler und Sammlerinnen und ihr Schicksal erinnert 
und ihre Geschichte im öffentlichen Gedächtnis 
wachgehalten.»

Die «Stockhornkette» ist aktuell in der Aus-
stellung «Vorwärts in die Vergangenheit» zu se-
hen, die Einblick in die Provenienz einiger Werke 
aus der Sammlung geben soll. Neben dem Bild ist 
ein kleines Schwarzweissporträt von Max Silber-
berg zu sehen. Ein kurzer Text verweist auf einige 
Etappen aus seiner Biografie. Diese beziehen sich 
fast ausschliesslich auf seine Verfolgung und kaum 
darauf, was davor war. Entsprechend wird nicht 
vermittelt, wer Max oder Johanna Silberberg wa-
ren oder welche Bedeutung die Sammeltätigkeit 
für das kulturelle Leben in Breslau hatte. Es wird 
zum Beispiel nicht vermittelt, dass ihre Villa an der 
Landsbergstrasse nicht nur privater Wohnsitz war, 
sondern auch ein kultureller Treffpunkt für die 
jüdische Gemeinde in Breslau, zu dieser Zeit die 
drittgrösste nach Berlin und Frankfurt am Main. 
Es wird nicht vermittelt, dass Max Silberberg nach 
der Machtübernahme am «Jüdischen Kulturkreis» 
beteiligt war  – und damit Widerstand gegen die 
Nazis leistete. Um dem Ausschluss der jüdischen 
Bevölkerung entgegenzuwirken, koordinierte die 
Organisation kulturelle Veranstaltungen und un-
terstützte sie finanziell. Johanna Silberberg findet 
lediglich als «seine Gattin» Erwähnung. Diese Lü-
cke macht sich nicht nur im Museum bemerkbar; 
auch aus der Literatur geht wenig über sie hervor. 
Offen ist zum Beispiel, ob und inwiefern sie an 
der Sammlung mitgewirkt hat. Trotz dieser For-
schungslücke  – oder gerade deswegen  – wird Jo-
hanna Silberberg in diesem Text mitgenannt.

Der Fokus im Kunstmuseum St. Gallen soll 
also auf dem «begangenen Unrecht» liegen, auf 
dem «Schicksal» der Silberbergs, das «erinnert» 
und «im öffentlichen Gedächtnis wachgehalten» 
werden soll. Doch inwiefern handelt es sich um 
eine Würdigung, wenn ihr Leben und Wirken vor 
der Shoah ausgeblendet wird und damit das, was 
unwiderruflich zerstört wurde? Wenn selbst die 
wenigen Angaben zum widerfahrenen Unrecht 
fragmentarisch oder gar falsch sind? So wurde das 
Ehepaar nicht in Theresienstadt, sondern in Ausch-
witz ermordet.

Während das Kunstmuseum das «Schicksal» 
von Max und Johanna Silberberg, von Alfred und 
«seiner Gattin» Gerta in wenigen Sätzen abhandelt, 
wird das «Engagement» der Stiftung Frick gross-
zügig ausgeführt. Schliesslich habe genau dieses 
dazu geführt, dass die «jahrelangen» Verhandlun-
gen «erfolgreich» abgeschlossen worden seien und 
das Werk nun der Öffentlichkeit «erhalten» bleibe.

Doch hat die Bürde jahrelanger Verhand-
lungen tatsächlich die Stiftung Frick getragen? 
Würde Gerta Silberberg den Abschluss ebenfalls 
als «erfolgreich» bezeichnen? Diese Fragen bleiben 
unbeantwortet  – die Deutungshoheit bleibt beim 
Kunstmuseum und der Stiftung. Entsprechend 
wird verschleiert, was das «Engagement» der Stif-
tung in diesem Kontext tatsächlich bedeutet: Enga-
giert hat sie sich nicht für die Interessen der Opfer 
der Shoah (Gerta Silberberg hatte die Restitution 
gefordert), sondern dafür, das eigene Eigentum 
zu wahren. Und Letzteres geschieht vermeintlich 
für das öffentliche Gedächtnis, damit wir erinnern 
können. Doch wer ist eigentlich «wir»?

Zeugnis ablegen
Auch das Kunsthaus Zürich positioniert sich mit 
einer Erinnerungsabsicht. «Die Gemälde selbst 
haben keinen Anteil an dem unfassbaren Unrecht, 
das in der Zeit des Nationalsozialismus ausgeübt 
worden ist», steht in der Medienmitteilung, die an-
lässlich der neuen Kontextualisierung der Samm-
lung Bührle im November  2023 veröffentlicht 
wurde. «Sie legen aber Zeugnis davon ab und sind 
Anlass, der Opfer des NS-Terrors zu gedenken, ihre 
Schicksale in Erinnerung zu rufen und die Rolle 
der Schweiz im Zweiten Weltkrieg zu reflektieren.»

Während bis 2023 der Name von Max Silber-
berg in den Ausstellungsräumen gar nicht erst er-
wähnt wurde, sind heute neben der «Sultane» ein 
paar Zeilen zu seiner Biografie zu lesen, begleitet 
von einem Schwarzweissporträt – das gleiche wie 
im Kunstmuseum St. Gallen, einfach etwas grösser. 

Auch hier erfährt man wenig über Max (oder Jo-
hanna) Silberberg. Und wie in St. Gallen erscheint 
Silberberg auch in Zürich auf der Bühne eines Ge-
dächtnistheaters, in der ihm zugewiesenen Rolle 
des jüdischen Opfers, das im KZ ermordet wur-
de. In welchem, das ist auch im Kunsthaus nicht 
wichtig.

Für das Gedächtnistheater, so Michal Bode
mann, würden jüdische Dramen und jüdische 
Schauspieler:innen benötigt, «keine Hauptdar-
steller freilich, sondern eher Statisten». Wenn also 
Jüdinnen und Juden zu einem gegebenen Zeit-
punkt in die ihnen gegebene (Opfer-)Rolle schlüp-
fen, dann geht es nicht um sie, sondern um eine 
deutsche Gesellschaft, die erinnert, sich mit ihrer 
Schuld befasst – und weil sie das tut, ein Recht auf 
Versöhnung hat.

Während es für Bodemann in Deutschland 
also um Versöhnung geht – der Autor Max Czollek 
nutzt dafür den Begriff «Versöhnungstheater»  –, 
geht es in der Schweiz um Selbstvergewisserung. 
Um die Selbstvergewisserung, dass die Schweiz 
eben nicht Deutschland ist; nicht die gleiche 
Schuld trägt; Menschen nicht in der Schweiz, son-
dern jenseits der Grenzen ermordet wurden; die 
SVP nicht die AfD ist.

Ins Gegenteil verkehrt
Das Kunsthaus Zürich ist die Bühne dieses Selbst-
vergewisserungstheaters. In den Rollen: eine 
Kunsthaus-Direktorin, die mit «einzigartigen 
Meisterwerken» der Opfer gedenken möchte und 
so einen  – lange negierten  – Schuldzusammen-
hang zu einem Opfermahnmal umdeutet. Eine 
Stadtpräsidentin, die den Besuch der Sammlung 
Bührle im Kunsthaus empfiehlt und ihm eine auf-
klärerische Wirkung zuschreibt: Sie helfe, «dass 
wir uns als Zürich und Schweiz vermehrt mit den 
Verstrickungen in der NS-Geschichte auseinan-
dersetzen müssen». Doch allein dieser Satz zeigt: 
«Vermehrt» bedeutet gelegentlich; «auseinander-

setzen müssen» suggeriert, dass die Dominanzge-
sellschaft die Bürde der Geschichte trägt.

In einer weiteren Rolle: eine Stiftung, die die 
Suche nach gerechten und fairen Lösungen verzö-
gert und Restitutionsforderungen jahrzehntelang 
auszusitzen versucht, bis keine direkten Nachkom-
men mehr am Leben sind. Und nicht zuletzt: ein 
Kunstgesellschaft-Präsident, der ebenfalls erin-
nern möchte – nicht an die Shoah, sondern daran, 
dass die Schweiz «kein Täterland» sei, wie er es 
2023 an der Neueröffnung der Sammlung Bührle 
ungeniert formulierte. Und weil die Schweiz kein 
Täterland ist, hat sie auch nicht die gleichen Ver-
pflichtungen; gewahrt werden muss nicht die Wür-
de der Opfer, sondern der eigene Besitz. Entspre-
chend kämen für ihn auch Entscheidungen, die zu-
künftig durch eine unabhängige «Expertenkom-
mission für belastetes Kulturerbe» getroffen wer-
den würden, einer «Enteignung» gleich. Von der 
Enteignung betroffen sind in dieser Logik plötzlich 
nicht mehr die Opfer der Shoah, sondern eine pri-
vilegierte Schweizer Gesellschaft, die von ebendie-
sen Opfern profitiert. Statt sich entschieden gegen 
diese Täter-Opfer-Umkehr zu positionieren, ent-
schied sich die Stadt, lieber nichts zu sagen.

Diese Äusserungen sind keine Einzelfälle, 
sondern Teil von dem, was sich als Schweizer Staats-
räson bezeichnen liesse: der «Sonderfall» Schweiz, 
der «sichere Hafen», in den Güter «gerettet» wer-
den konnten. Diese Vorstellungen kursieren noch 
heute, obwohl sie längst widerlegt wurden.

Ebenso wenig handelt es sich bei der «Sul
tane» um einen Einzelfall. 133 der 203 Werke aus 
der Sammlung Bührle befanden sich in vormali-
gem jüdischem Eigentum. Wie viele davon poten-
zielle Verdachtsfälle sind, dazu gibt es bis heute 
keine unabhängige Forschung.

Für Michal Bodemann ist das Gedenken 
massgebend für die kollektive Identitätsfindung. 
Doch in diesem «wir» haben die Betroffenen selbst 
achtzig Jahre nach Kriegsende nicht die Deutungs-
hoheit, die ihnen zusteht.

RESTITUTIONEN

Im Theater der 
Selbstvergewisserung

Zum Beispiel zwei Gemälde der Familie Silberberg:  
Wie sich Schweizer Museen beharrlich den historischen Tatsachen um den NS-bedingten 

Entzug von Kunstwerken aus jüdischem Besitz verweigern.
VON GIULIA BERNARDI

Die Stiftung 
Bührle setzt die 
damals 
begonnene 
Enteignung 
bewusst fort.

«La Sultane» (um 1871) von Édouard Manet: Einst Teil der Sammlung von Max und Johanna Silberberg, nun im Kunsthaus 
Zürich als Dauerleihgabe der Stiftung Bührle zu sehen.   FOTO: AKG
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«Achtzig Jahre Auschwitzbefreiung», so oder ähn-
lich lauteten zahlreiche Schlagzeilen am 27. Januar, 
dem Internationalen Tag des Gedenkens an die 
Opfer des Nationalsozialismus. Zu Wort kommen 
an diesem Tag jene, die noch selbst erzählen kön-
nen, was sie erlebt und wie sie überlebt haben.

Der kürzlich verstorbene Soziologe Michal 
Bodemann hat für solche Gedenktage einen ent-
scheidenden Begriff geprägt: das «Gedächtnis-
theater». In diesem Theater werde Jüdinnen und 
Juden eine (Opfer-)Rolle zugewiesen, die dazu da 
sei, das Selbstbild der Dominanzgesellschaft zu 
festigen. Obwohl sich Bodemann auf die deutsche 
Erinnerungskultur bezog, drängt sich auch für die 
Schweiz die Frage auf: Was bedeuten die Zeugnisse 
von Überlebenden in einem Land, dessen Bundes-
präsidentin zwar am Gedenktag nach Auschwitz 
reist, das aber bis heute auf ein Holocaustmahn-
mal verzichtet? In einem Land, das sich schwertut 
mit der eigenen Mitverantwortung an der Shoah? 
Das längst überfällige Restitutionen als «Enteig-
nung» bezeichnet?

Bodemann betonte immer wieder, dass die 
Rote Armee Auschwitz nicht befreit, sondern viel-
mehr betreten habe. «Das Lager war längst evaku-
iert, die halbwegs gehfähigen Gefangenen wurden 
auf Todesmärschen Richtung Westen getrieben», 
schrieb er 2019 in der «Süddeutschen Zeitung». 
«Nur etwa 7500 kranke und sterbende Gefangene 
waren geblieben, die Wachmannschaften längst 
verschwunden.»

Betretung statt Befreiung also – das funktio
niert erinnerungskulturell natürlich weniger gut.

Auch Max und Johanna Silberberg wurden 
in Auschwitz ermordet. 1941 wurde das jüdische 
Ehepaar von Breslau (heute Wrocław, Polen) ins 
Zwischenlager Kloster Grüssau «umgesiedelt», 
1942 über Theresienstadt nach Auschwitz «abge-
schoben». Ihr Sohn Alfred, dem 1939 gemeinsam 
mit seiner Ehefrau Gerta die Flucht nach London 
gelungen war, liess seine Eltern am 8. Mai 1945 für 
tot erklären.

Max und Johanna Silberberg wurden ab der 
Machtübernahme durch die NSDAP verfolgt und 

sukzessive enteignet. Das als «verwertbar» gelten-
de Eigentum – Möbel, Schmuck, Bücher, Antiquitä-
ten, Teppiche und eine Kunstsammlung, die bis zu 
250  Werke umfasst haben musste  – wurde konfis-
ziert oder musste von Max und Johanna Silberberg 
selbst veräussert werden.

So gelangten Werke aus ihrer Sammlung 
auch auf den Schweizer Kunstmarkt. Während 
Menschen an der Grenze abgewiesen wurden, wa-
ren ihre Güter mehr als willkommen. Heute hän-
gen sie in öffentlichen Museen, werden als Teil 
«unseres» kulturellen Erbes gepriesen, das es zu 
bewahren gelte. Beispiele dafür sind das Bild «Thu-
nersee mit Stockhornkette» von Ferdinand Hodler 
im Kunstmuseum St. Gallen oder «La Sultane» von 
Édouard Manet im Kunsthaus Zürich.

Gerta Silberberg, die Schwiegertochter und 
alleinige Erbin von Max und Johanna Silberberg, 
forderte 2001 die Restitution der «Stockhorn
kette», 2002 jene der «Sultane». 2023 – über zwan-
zig Jahre später  – zahlte die Simon-und-Char
lotte-Frick-Stiftung, die heutige Eigentümerin der 
«Stockhornkette», eine finanzielle Entschädigung. 
Mit der Stiftung Bührle, Eigentümerin der «Sul
tane», steht eine Einigung bis heute aus.

Einheitlichkeit zerschlagen
«Die Breslauer Sammlungen sind der Stadt, und 
mittelbar dem Reich, nicht wichtig, weil sie ein Be-
sitz sind, der sich ziffernmässig ausdrücken lässt, 
sondern weil sie geistige Spannungen erzeugen, 
weil sie geistige Menschheitsgüter konzentrieren 
und dadurch zu Bewahrern dessen werden, woran 
uns heute mehr als an allem andern liegen muss.»

Diese Zeilen schrieb der Kunstkritiker Karl 
Scheffler 1923 über Sammlungen, die das «Bres-
lauer Kunstleben» prägten. Unter ihnen auch jene 
von Max und Johanna Silberberg. Ihre Sammlung, 
die Werke von Cézanne, Renoir oder van Gogh um-
fasste, war national und international so bekannt, 
dass auch die Zürcher Kunstgesellschaft 1925 um 
eine Leihgabe bat. Die «eindrucksvolle Einheitlich-
keit», die Scheffler der Sammlung noch 1931 at-

testiert hatte, wurde mit der Machtübernahme im 
Januar  1933 zerschlagen. Dass Breslau bereits im 
März  1933 zum «Musterbeispiel» für das Durch-
greifen gegen die jüdische Bevölkerung erklärt 
wurde, verdeutlicht, wie hart die Familie Silber-
berg davon getroffen wurde.

Im gleichen Jahr musste Max Silberberg all 
seine öffentlichen Ämter niederlegen. Er verliess 
«freiwillig» das Kuratorium des Schlesischen Mu-
seums der Bildenden Künste  – jenes Museums, 
das er jahrzehntelang gefördert und unterstützt 
hatte und das später von der «Verwertung» seiner 
Sammlung profitierte. 1935 mussten Max und Jo-
hanna Silberberg ihre Villa unter Zwang und unter 
Wert verkaufen. Das Haus wurde zum Standort des 
Sicherheitsdiensts der NSDAP um-
funktioniert. 1938 wurde Max Silber-
bergs Firma «arisiert».

Die finanzielle Not, die aus dem 
Berufsverbot und den Enteignun-
gen resultierte, zwang das Ehepaar, 
Werke aus seiner Sammlung zu ver-
kaufen  – über Kunsthändler:innen, 
in sogenannten «Judenauktionen» 
oder zugunsten des Finanzamts 
Breslau-Süd, das Max und Johanna 
Silberberg diskriminierende Steuern 
auferlegt hatte.

Die «Sultane» hielten sie so 
lange wie möglich zurück, denn sie schätzten die-
ses Bild «über alles», wie die Historikerin Monika 
Tatzkow schreibt. Doch 1937 mussten sie sich auch 
von der «Sultane» trennen. Max Silberberg hatte 
das Bild in Paris deponiert und verkaufte es dem 
jüdischen Kunsthändler Paul Rosenberg. Den Ver-
kaufserlös von 17 800  US-Dollar hat das Ehepaar 
vermutlich nie erhalten: In diesem Zeitraum war 
eine Überweisung von Paris nach Breslau faktisch 
unmöglich.

Während Alfred und Gerta Silberberg 1939 
die Flucht nach London gelang, blieben Max und 
Johanna Silberberg (damals 61 und 55 Jahre alt) in 
Breslau. Die Forschung legt nahe, dass die geringen 
finanziellen Mittel, die ihnen noch geblieben waren, 
nur für die Flucht ihres Sohnes und ihrer Schwie-
gertochter gereicht hatten. 1941 wurden Max und 
Johanna Silberberg ins Zwischenlager Kloster 
Grüssau zwangsumgesiedelt. Die Transport- und 
Aufenthaltskosten mussten sie selbst tragen. Die 
Vermögenserklärungen, die sie ausfüllen mussten, 
weisen sie als «besitzlos» aus. 1942 wurden sie über 
Theresienstadt nach Auschwitz deportiert.

Der Kunsthändler Paul Rosenberg, der 1940 
von Paris nach New York flüchten musste und eini
ge seiner Werke mitnehmen konnte, verkaufte die 
«Sultane» 1952/53 für 58 500  US-Dollar an Emil 
Bührle. Nach dessen Tod 1956 ging es als eines von 
insgesamt 203 Werken in die Stiftung Bührle ein.

Die Restitution, die Gerta Silberberg ab 2002 
gefordert hatte, lehnte die Stiftung wiederholt ab: 
Sie wollte in den Umständen, unter denen Max und 
Johanna Silberberg das Bild 1937 verkauften, kei-
nen Verfolgungsdruck erkennen. 2024  – 22  Jahre 
später  – kündigte die Stiftung in einer Medien
mitteilung dann doch an, «aufgrund der histori-
schen Gesamtumstände» eine «symbolische Ent-
schädigung» leisten zu wollen. Was die Stiftung 
mit «historischen Gesamtumständen» genau 
meint  – NS-Gewaltherrschaft? Shoah?  –, führt sie 
nicht aus. Ebenfalls nicht, inwiefern dafür eine 
symbolische Entschädigung angebracht sein soll. 
Auf die Frage, ob diese Medienmitteilung noch 
dem aktuellen Stand entspreche, antwortet die 
Stiftung ausweichend, bekräftigt dann aber, dass 
eine Einigung «kurz vor dem Abschluss» stehe.

Gerta Silberberg starb 2013, kurz vor ihrem 
100.  Geburtstag; die Restitution, für die sie sich 

bis zu ihrem Tod eingesetzt hatte, erlebte sie nicht 
mehr. Ihre Forderung gegenüber der Stiftung 
Bührle wird heute von ihrem Nachlass fortgeführt, 
dem Gerta Silberberg Discretionary Trust in Gross-
britannien.

Eigentumsverhältnisse wahren
Obwohl Verkäufe von Jüdinnen und Juden  – oder 
von jenen, die als solche kategorisiert wurden – im 
NS-Machtbereich seit dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs als Zwangsverkäufe gelten, wird dieses in-
ternational anerkannte Wissen von der Stiftung 
Bührle ignoriert. Im Dezember 2021 veröffentlich-
te die Stiftung anlässlich ihrer Dauerleihgabe an 
das Kunsthaus Zürich einen Bericht über die Er-
gebnisse ihrer hauseigenen Provenienzforschung. 
Statt auf die Verfolgung einzugehen, der Max 
und Johanna Silberberg ausgesetzt waren, stellte 
die Stiftung zunächst sogar infrage, dass das Ehe-
paar rechtmässiger Eigentümer der «Sultane» war. 
(Auch nach seiner «Aktualisierung» im März 2023 
erfuhr der Bericht keine an den historischen Tat
sachen orientierte Veränderung.)

Statt Auskunft über den konkreten Kon-
text zu geben, in dem die «Sultane» 1937 verkauft 
wurde, sucht die Stiftung den Grund für den Ver-
kauf in den Jahren vor 1933 – und findet ihn in der 
Weltwirtschaftskrise von 1929. Max und Johanna 
Silberberg seien durch die Krise in «finanziel-
le Schwierigkeiten» geraten und hätten deshalb 
schon vor der Machtübernahme die Absicht gehabt, 
die «Sultane» zu verkaufen. Ausserdem habe sich 
das Gemälde zum Zeitpunkt des Verkaufs nicht 
in Breslau, sondern im noch unbesetzten Paris 
befunden.

Statt also die existenzielle Not als Folge der 
NS-Gewaltherrschaft anzuerkennen (was belegt 
ist), spricht die Stiftung von «finanziellen Schwie-
rigkeiten» und führt diese auf die Weltwirtschafts-
krise zurück (was nicht belegt ist). Statt den Fo-
kus auf den Aufenthaltsort von Max und Johanna 
Silberberg zu legen, konzentriert sich die Stiftung 
auf den Standort des Bildes in Paris. Damit blendet 
sie den Verfolgungsdruck aus, um die eigenen In-
teressen, ihr Eigentum zu wahren. Diese Verschie-
bung weg von den Menschen hin zu ihren Gütern 
trage, darauf weist die Kunsthistorikerin Nikola 
Doll hin, «zur Fortschreibung mit dem Holocaust 

etablierter sozialer, rechtlicher, kul-
tureller Hierarchien» bei. Das heisst: 
Die Stiftung Bührle setzt die damals 
begonnene Entmenschlichung, die 
damals begonnene Enteignung be-
wusst fort.

Welches also die «gesamthis-
torischen Umstände» sind, aufgrund 
derer die Stiftung heute eine «sym-
bolische Entschädigung» leisten 
möchte, bleibt unklar. Klar aber ist, 
dass eine solche keine Einigung ist, 
die die Interessen der Nachkom-
men in den Mittelpunkt stellt, wie 

es etwa in den «Best Practices for the Washington 
Conference Principles on Nazi-Confiscated Art» 
von 2024 festgehalten wird: «Gerechte und faire 
Lösungen» sollen in erster Linie gerecht und fair 
für die Opfer der Shoah und ihre Nachkommen 
sein, heisst es dort. Gleichzeitig halten die «Best 
Practices» die Restitution zwar nicht als einzige, 
aber dennoch als primäre Lösung fest. Obwohl 
sich die Stiftung Bührle explizit auf die «Best 
Practices» bezieht, scheint sie diese nicht ernst zu 
nehmen.

Moralisch verpflichtet
Der Stiftung Bührle fällt es offensichtlich schwer, 
die existenziellen Folgen der NS-Gewaltherrschaft 
anzuerkennen. Doch gibt es hierzulande auch Bei-
spiele für einen anderen Umgang mit NS-verfol-
gungsbedingt entzogenen Werken aus der Samm-
lung Silberberg.

1992 gelangte das Bild «Nähschule im Ams-
terdamer Waisenhaus» von Max Liebermann 
aus dem Nachlass von Marianne Krüger-Jöhr ins 
Bündner Kunstmuseum in Chur. 1997/98 wurde es 
als Leihgabe an eine Liebermann-Ausstellung ge
geben, die in Hamburg, in Frankfurt am Main und 
in Leipzig gezeigt wurde. Durch die Ausstellung 
wurde Gerta Silberberg auf den Standort des Bil-
des aufmerksam und forderte im August 1999 die 
Restitution. Im Mai 2000 beschloss der Stiftungs-
rat des Museums, das Bild zu restituieren. «Für 
die Stiftung Bündner Kunstsammlung war es von 
allem Anfang an erklärtes Ziel, eine möglichst ra-
sche und unbürokratische Entscheidung zu treffen, 
da man sich moralisch dazu verpflichtet fühlte», 
schreibt Beat Stutzer, der damalige Direktor des 
Bündner Kunstmuseums. «Zudem wollte man im 
Unterschied zu anderen, eher zögerlich agierenden 
Museen und privaten Sammlungen  […] ein Exem-
pel statuieren.»

Das Bild befand sich seit 1927 in der Samm-
lung Silberberg. Aufgrund der finanziellen Not  – 
die Beat Stutzer nicht auf die Weltwirtschaftskrise, 
sondern auf den Nationalsozialismus zurück-
führt  – sahen sich Max und Johanna Silberberg 
gezwungen, es dem jüdischen Verleger Bruno Cas-
sirer in Berlin zum Verkauf zu übergeben. Cassirer 
vermittelte es 1934 Adolf Jöhr für 16 000 Reichs-

Ferdinand Hodlers «Thunersee mit Stockhornkette» (1913) gehörte Max und Johanna 
Silberberg – heute hängt das Bild als Leihgabe der Simon-und-Charlotte-Frick-Stiftung 
im Kunstmuseum St. Gallen.

mark. Jöhr, überzeugter Frontist und Präsident der 
Zürcher Kunstgesellschaft, wusste, dass das Bild 
aus der Sammlung Silberberg kam; entsprechend 
konnte er wissen, dass es unter Verfolgungsdruck 
verkauft worden war. Obwohl nicht genau über-
liefert ist, in welchem Jahr Max und Johanna Sil-
berberg das Bild an Cassirer übergaben, «deutet 
nichts darauf hin, dass das Gemälde  […] vor dem 
Antritt der Nationalsozialisten 1933 bei Cassirer 
eingeliefert wurde», so das Bündner Kunstmuse-
um auf seiner Website. Dieser Umgang signalisiert 
eine «konsequente Vermutung zu den Gunsten der 
Opfer», wie sie etwa der auf Provenienzfragen spe-
zialisierte Rechtsanwalt Marcel Brülhart empfiehlt.

Der Fall zeigt, wie schnell «gerechte und fai-
re Lösungen» gefunden werden können. Denn der 
Faktor Zeit ist für die Nachkommen der Opfer zen-
tral. Der Historiker Raphael Gross, der jüngst im 
Auftrag der Stadt Zürich die Provenienzforschung 
der Stiftung Bührle überprüfte und sie als «nicht 
ausreichend» bewertete, schreibt, dass der «lange 
Atem der Institutionen» oft als kränkend emp-
funden werde. «Immer neue Forschung kann aus 
dieser Sicht auch als endloses Aufschieben einer 
Entscheidung durch die Institution erscheinen, 
sodass neue Forschung in Konkurrenz zu einer 
Entscheidung für eine faire und gerechte Lösung 
zu treten scheint – und nicht als Wegbereiter einer 
Entscheidung.»

Ein weiteres, weniger fortschrittliches Bei-
spiel ist die finanzielle Entschädigung in unbe-
kannter Höhe, die 2023 im Fall des Bildes «Thu-
nersee mit Stockhornkette» mit der Stiftung Frick 
zustande kam. Die «Stockhornkette» befand sich 
spätestens ab 1930 im Eigentum von Max und Jo-
hanna Silberberg. Das Ehepaar musste das Bild 
1935 in einer sogenannten «Judenauktion» für 
3800  Reichsmark verkaufen. Danach gelangte die 
«Stockhornkette» in Schweizer Privatbesitz, wobei 
bislang unbekannt ist, wer es kaufte. 1985 wurde 
das Bild über die Galerie Kornfeld  – eine Galerie, 
die bis heute mit ungeklärten Provenienzen han-
delt (siehe WOZ Nr. 38/24) – für 420 000 Franken 
an das Ehepaar Simon und Charlotte Frick verkauft. 
Seit 2008 befindet es sich als Dauerleihgabe im 
Kunstmuseum St. Gallen.

Restitutionen abwehren
Als Grund gegen eine Restitution wird immer wie-
der das Argument bemüht, die Werke würden in 
einem privaten Depot verschwinden oder hoch-
preisig an Auktionen weiterverkauft. Damit die 
Werke – und das damit verbundene Unrecht – nicht 
in Vergessenheit gerieten, müssten diese weiterhin 
öffentlich gezeigt werden. So zumindest das Argu-
ment von Museen wie dem Kunstmuseum St. Gal-
len oder dem Kunsthaus Zürich.

Das Kunstmuseum St. Gallen schrieb im 
Oktober  2023 anlässlich der Einigung zur «Stock-
hornkette» in einer Medienmitteilung: «Auch 
Werke mit problematischer Vergangenheit sollen 
öffentlich gezeigt und ihre Herkunft transparent 
dargestellt werden. Damit wird an begangenes Un-
recht – wie hier im Fall Max Silberberg –, an Samm-
ler und Sammlerinnen und ihr Schicksal erinnert 
und ihre Geschichte im öffentlichen Gedächtnis 
wachgehalten.»

Die «Stockhornkette» ist aktuell in der Aus-
stellung «Vorwärts in die Vergangenheit» zu se-
hen, die Einblick in die Provenienz einiger Werke 
aus der Sammlung geben soll. Neben dem Bild ist 
ein kleines Schwarzweissporträt von Max Silber-
berg zu sehen. Ein kurzer Text verweist auf einige 
Etappen aus seiner Biografie. Diese beziehen sich 
fast ausschliesslich auf seine Verfolgung und kaum 
darauf, was davor war. Entsprechend wird nicht 
vermittelt, wer Max oder Johanna Silberberg wa-
ren oder welche Bedeutung die Sammeltätigkeit 
für das kulturelle Leben in Breslau hatte. Es wird 
zum Beispiel nicht vermittelt, dass ihre Villa an der 
Landsbergstrasse nicht nur privater Wohnsitz war, 
sondern auch ein kultureller Treffpunkt für die 
jüdische Gemeinde in Breslau, zu dieser Zeit die 
drittgrösste nach Berlin und Frankfurt am Main. 
Es wird nicht vermittelt, dass Max Silberberg nach 
der Machtübernahme am «Jüdischen Kulturkreis» 
beteiligt war  – und damit Widerstand gegen die 
Nazis leistete. Um dem Ausschluss der jüdischen 
Bevölkerung entgegenzuwirken, koordinierte die 
Organisation kulturelle Veranstaltungen und un-
terstützte sie finanziell. Johanna Silberberg findet 
lediglich als «seine Gattin» Erwähnung. Diese Lü-
cke macht sich nicht nur im Museum bemerkbar; 
auch aus der Literatur geht wenig über sie hervor. 
Offen ist zum Beispiel, ob und inwiefern sie an 
der Sammlung mitgewirkt hat. Trotz dieser For-
schungslücke  – oder gerade deswegen  – wird Jo-
hanna Silberberg in diesem Text mitgenannt.

Der Fokus im Kunstmuseum St. Gallen soll 
also auf dem «begangenen Unrecht» liegen, auf 
dem «Schicksal» der Silberbergs, das «erinnert» 
und «im öffentlichen Gedächtnis wachgehalten» 
werden soll. Doch inwiefern handelt es sich um 
eine Würdigung, wenn ihr Leben und Wirken vor 
der Shoah ausgeblendet wird und damit das, was 
unwiderruflich zerstört wurde? Wenn selbst die 
wenigen Angaben zum widerfahrenen Unrecht 
fragmentarisch oder gar falsch sind? So wurde das 
Ehepaar nicht in Theresienstadt, sondern in Ausch-
witz ermordet.

Während das Kunstmuseum das «Schicksal» 
von Max und Johanna Silberberg, von Alfred und 
«seiner Gattin» Gerta in wenigen Sätzen abhandelt, 
wird das «Engagement» der Stiftung Frick gross-
zügig ausgeführt. Schliesslich habe genau dieses 
dazu geführt, dass die «jahrelangen» Verhandlun-
gen «erfolgreich» abgeschlossen worden seien und 
das Werk nun der Öffentlichkeit «erhalten» bleibe.

Doch hat die Bürde jahrelanger Verhand-
lungen tatsächlich die Stiftung Frick getragen? 
Würde Gerta Silberberg den Abschluss ebenfalls 
als «erfolgreich» bezeichnen? Diese Fragen bleiben 
unbeantwortet  – die Deutungshoheit bleibt beim 
Kunstmuseum und der Stiftung. Entsprechend 
wird verschleiert, was das «Engagement» der Stif-
tung in diesem Kontext tatsächlich bedeutet: Enga-
giert hat sie sich nicht für die Interessen der Opfer 
der Shoah (Gerta Silberberg hatte die Restitution 
gefordert), sondern dafür, das eigene Eigentum 
zu wahren. Und Letzteres geschieht vermeintlich 
für das öffentliche Gedächtnis, damit wir erinnern 
können. Doch wer ist eigentlich «wir»?

Zeugnis ablegen
Auch das Kunsthaus Zürich positioniert sich mit 
einer Erinnerungsabsicht. «Die Gemälde selbst 
haben keinen Anteil an dem unfassbaren Unrecht, 
das in der Zeit des Nationalsozialismus ausgeübt 
worden ist», steht in der Medienmitteilung, die an-
lässlich der neuen Kontextualisierung der Samm-
lung Bührle im November  2023 veröffentlicht 
wurde. «Sie legen aber Zeugnis davon ab und sind 
Anlass, der Opfer des NS-Terrors zu gedenken, ihre 
Schicksale in Erinnerung zu rufen und die Rolle 
der Schweiz im Zweiten Weltkrieg zu reflektieren.»

Während bis 2023 der Name von Max Silber-
berg in den Ausstellungsräumen gar nicht erst er-
wähnt wurde, sind heute neben der «Sultane» ein 
paar Zeilen zu seiner Biografie zu lesen, begleitet 
von einem Schwarzweissporträt – das gleiche wie 
im Kunstmuseum St. Gallen, einfach etwas grösser. 

Auch hier erfährt man wenig über Max (oder Jo-
hanna) Silberberg. Und wie in St. Gallen erscheint 
Silberberg auch in Zürich auf der Bühne eines Ge-
dächtnistheaters, in der ihm zugewiesenen Rolle 
des jüdischen Opfers, das im KZ ermordet wur-
de. In welchem, das ist auch im Kunsthaus nicht 
wichtig.

Für das Gedächtnistheater, so Michal Bode
mann, würden jüdische Dramen und jüdische 
Schauspieler:innen benötigt, «keine Hauptdar-
steller freilich, sondern eher Statisten». Wenn also 
Jüdinnen und Juden zu einem gegebenen Zeit-
punkt in die ihnen gegebene (Opfer-)Rolle schlüp-
fen, dann geht es nicht um sie, sondern um eine 
deutsche Gesellschaft, die erinnert, sich mit ihrer 
Schuld befasst – und weil sie das tut, ein Recht auf 
Versöhnung hat.

Während es für Bodemann in Deutschland 
also um Versöhnung geht – der Autor Max Czollek 
nutzt dafür den Begriff «Versöhnungstheater»  –, 
geht es in der Schweiz um Selbstvergewisserung. 
Um die Selbstvergewisserung, dass die Schweiz 
eben nicht Deutschland ist; nicht die gleiche 
Schuld trägt; Menschen nicht in der Schweiz, son-
dern jenseits der Grenzen ermordet wurden; die 
SVP nicht die AfD ist.

Ins Gegenteil verkehrt
Das Kunsthaus Zürich ist die Bühne dieses Selbst-
vergewisserungstheaters. In den Rollen: eine 
Kunsthaus-Direktorin, die mit «einzigartigen 
Meisterwerken» der Opfer gedenken möchte und 
so einen  – lange negierten  – Schuldzusammen-
hang zu einem Opfermahnmal umdeutet. Eine 
Stadtpräsidentin, die den Besuch der Sammlung 
Bührle im Kunsthaus empfiehlt und ihm eine auf-
klärerische Wirkung zuschreibt: Sie helfe, «dass 
wir uns als Zürich und Schweiz vermehrt mit den 
Verstrickungen in der NS-Geschichte auseinan-
dersetzen müssen». Doch allein dieser Satz zeigt: 
«Vermehrt» bedeutet gelegentlich; «auseinander-

setzen müssen» suggeriert, dass die Dominanzge-
sellschaft die Bürde der Geschichte trägt.

In einer weiteren Rolle: eine Stiftung, die die 
Suche nach gerechten und fairen Lösungen verzö-
gert und Restitutionsforderungen jahrzehntelang 
auszusitzen versucht, bis keine direkten Nachkom-
men mehr am Leben sind. Und nicht zuletzt: ein 
Kunstgesellschaft-Präsident, der ebenfalls erin-
nern möchte – nicht an die Shoah, sondern daran, 
dass die Schweiz «kein Täterland» sei, wie er es 
2023 an der Neueröffnung der Sammlung Bührle 
ungeniert formulierte. Und weil die Schweiz kein 
Täterland ist, hat sie auch nicht die gleichen Ver-
pflichtungen; gewahrt werden muss nicht die Wür-
de der Opfer, sondern der eigene Besitz. Entspre-
chend kämen für ihn auch Entscheidungen, die zu-
künftig durch eine unabhängige «Expertenkom-
mission für belastetes Kulturerbe» getroffen wer-
den würden, einer «Enteignung» gleich. Von der 
Enteignung betroffen sind in dieser Logik plötzlich 
nicht mehr die Opfer der Shoah, sondern eine pri-
vilegierte Schweizer Gesellschaft, die von ebendie-
sen Opfern profitiert. Statt sich entschieden gegen 
diese Täter-Opfer-Umkehr zu positionieren, ent-
schied sich die Stadt, lieber nichts zu sagen.

Diese Äusserungen sind keine Einzelfälle, 
sondern Teil von dem, was sich als Schweizer Staats-
räson bezeichnen liesse: der «Sonderfall» Schweiz, 
der «sichere Hafen», in den Güter «gerettet» wer-
den konnten. Diese Vorstellungen kursieren noch 
heute, obwohl sie längst widerlegt wurden.

Ebenso wenig handelt es sich bei der «Sul
tane» um einen Einzelfall. 133 der 203 Werke aus 
der Sammlung Bührle befanden sich in vormali-
gem jüdischem Eigentum. Wie viele davon poten-
zielle Verdachtsfälle sind, dazu gibt es bis heute 
keine unabhängige Forschung.

Für Michal Bodemann ist das Gedenken 
massgebend für die kollektive Identitätsfindung. 
Doch in diesem «wir» haben die Betroffenen selbst 
achtzig Jahre nach Kriegsende nicht die Deutungs-
hoheit, die ihnen zusteht.

RESTITUTIONEN

Im Theater der 
Selbstvergewisserung

Zum Beispiel zwei Gemälde der Familie Silberberg:  
Wie sich Schweizer Museen beharrlich den historischen Tatsachen um den NS-bedingten 

Entzug von Kunstwerken aus jüdischem Besitz verweigern.
VON GIULIA BERNARDI

Die Stiftung 
Bührle setzt die 
damals 
begonnene 
Enteignung 
bewusst fort.

«La Sultane» (um 1871) von Édouard Manet: Einst Teil der Sammlung von Max und Johanna Silberberg, nun im Kunsthaus 
Zürich als Dauerleihgabe der Stiftung Bührle zu sehen.   FOTO: AKG


