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Jene Jiivcher Jeitung

Der Ukraine-Krieg

weckt schmerzhafte Erinnerungen

1956 mussten Ungarn, zwolf Jahre spiiter Tschechen und Slowaken nach dem Einmarsch sowjetischer Soldaten fliichten

MICHAEL VON LEDEBUR

«Uber die Menschheit und unseren
Erdteil hat sich von neuem eine der
dunklen Nichte der Geschichte ge-
senkt. Die Machthaber im Kreml, be-
sorgt um ihr Imperium, schickten ihre
Panzer und Flugzeuge.» Diese Zeilen
schrieb die NZZ nicht im Februar 2022,
sondern im November 1956. Sowjeti-
sche Truppen schlugen damals den
ungarischen Volksaufstand brutal nie-
der. Tausende wurden getotet, unter
ihnen viele Zivilisten.

Damals rollten die Panzer nach Buda-
pest statt nach Kiew, und die Truppen
marschierten im Gewand des Sowjet-
kommunismus und nicht im Namen
des russischen Nationalstaats. Doch
auch damals liess der Kreml ein Land
iiberfallen, dessen politischer Kurs ihm
nicht passte und das er in seiner Ein-
flusssphédre wihnte. Auf dieselbe Weise
verfuhr die Sowjetfithrung zwolf Jahre
nach dem Ungarnaufstand im Sommer
1968 mit der damaligen Tschechoslo-
wakei, als sie den Prager Friihling blu-
tig beendete. Aus beiden Léndern fliich-
teten Menschen in den Westen, auch in
die Schweiz. Den damals Gefliichteten
gehen die Bilder aus der Ukraine auf be-
sondere Weise nahe. Sie sehen sich an
ihr eigenes Schicksal erinnert.

Bruch nach Schauprozessen

Jan Sobotkiewicz empfingt uns in sei-
nem Einfamilienhaus in einer Ziircher
Agglomerationsgemeinde. Sobotkie-
wicz ist 84 Jahre alt, pensionierter Gymi-
Turnlehrer, Vater von zwei erwachsenen
Sohnen, verwitwet. Die aktuellen Bilder
von den russischen Soldaten auf Panzern
gingen «unter die Haut», sagt er. «<Man
fragt sich: Wie bringt man 100 000 Sol-
daten dazu, Leute anzugreifen, die die
gleiche Sprache sprechen?» Im Sommer
1968 kletterten tschechische Zivilistin-
nen und Zivilisten auf die Panzer, um
mit den Soldaten zu sprechen. Sie stell-
ten fest, dass viele von ihnen kaum wuss-
ten, in welchem Land sie waren. Heute
kursieren im Internet Aufnahmen, auf
denen ukrainische Biirgerinnen und
Biirger offenbar ahnungslose russische
Soldaten zusammenstauchen.

Sobotkiewicz sagt, er habe verinner-
licht, dass Vorsicht vor Russland gebo-
ten sei — auch wenn er selbstverstdnd-
lich zwischen Regime und Volk unter-
scheide. Er spiire dies beinahe korper-
lich. «<Wenn ich das Wort <Kommunist>
hore, geht mir das Sackmesser von
alleine auf. Wladimir Putin ist fiir mich
durch und durch ein Vertreter dieses
Denkens. Er ist ein KGB-Mann.» Von
Ohnmacht angesichts des Krieges ist in
diesen Tagen viel die Rede. Auch Sobot-
kiewicz fiihlt sie — und er sieht sich auch
an seine damalige Ohnmacht erinnert.
Sie bestehe fiir ihn darin, «dass man als
Einzelner nichts machen kann gegen
dieses System».

Sobotkiewicz erging es 1968 indes wie
vielen seiner Landsleute: Er war nicht
da, als die Panzer kamen. Viele Tsche-
choslowaken weilten im August 1968
ferienhalber in Westeuropa. Sie fliich-
teten nicht aktiv — vielmehr stand fiir
sie die Riickkehr ins eigene Land nicht
mehr zur Diskussion. Sobotkiewicz war
auf eigene Faust aus seinem Heimatland
getiirmt, aber bereits 1964. Der Bruch
mit dem Regime kam fiir ihn, den jun-
gen Turnlehrer und passionierten Eis-
hockeyspieler, mit Schauprozessen, bei
denen zahlreiche Spieler der zuvor so
erfolgreichen tschechischen Eishockey-
Nationalmannschaft abgeurteilt wurden.

«Die gleiche Story»

Anders als Jan Sobotkiewicz kennt
Michael Bariska das Gefiihl, person-
lich einem russischen Panzer gegen-
iiberzustehen. Bariska stammt aus dem
Ort Szombathely in Ungarn. Er hat
den Volksaufstand von 1956 miterlebt.

Heute ist Bariska pensionierter Forst-
ingenieur, 86 Jahre alt, hat zwei erwach-
sene Kinder und ist in zweiter Ehe ver-
heiratet. Seit einigen Jahren wohnt er
in Windisch im Kanton Aargau. Auch
ihm gehen die Bilder aus der Ukraine
nahe — vor allem die Nachrichten von
Frauen mit Kindern, die Richtung Wes-
ten abfahren, wihrend die Ménner zu-
riickbleiben miissen. Er sagt: «Wenn
man das selbst mitgemacht hat, ist es
aufwiihlend, zu sehen, wie sich die glei-
che Story wiederholt.»

Eine Waffe trug Bariska im Herbst
1956, weil er an der Universitdt von
Sopron studierte und die Studenten,
die gegen die Sowjets opponierten,
fiir kurze Zeit die Kontrolle iiber die
offentliche Ordnung tibernahmen. Mili-
tiarische Ausbildung war Teil des Lehr-
plans gewesen, den Umgang mit Waffen
waren die Studenten deshalb gewohnt.
Bariska hat als Bewaffneter unter ande-
rem Hilfsgiiterlieferungen aus dem Wes-
ten nach Budapest begleitet. So kam es,
dass Bariska eine Artillerie-Kanone be-
diente, als eines Tages eine russische
Einheit mit drei Panzern anriickte. Er
schildert, wie ein sowjetischer Offi-
zier ausgestiegen sei und mit den Stu-
denten verhandelt habe. Er habe ihnen
freies Geleit versprochen, wenn sie ab-
zogen. «Héitte uns jemand befohlen, auf
die Russen zu schiessen, hitten wir dies
wohl getan. Aber es gab niemanden, der
uns befehligte.»

Der Offizier und die nasse Hose

Die Studenten nahmen das Angebot an.
Bariska sagt, er habe spiter erfahren,
dass die Kanonen gar nicht gefechts-
bereit gewesen wiren. Der Kampf hétte
den sicheren Tod bedeutet. Beim Zu-
riicklaufen habe einer seiner Kollegen
gesagt, er habe eine nasse Hose. Da habe
er bemerkt, dass seine Hose ebenfalls
nass war. «So ist das mit dem Helden-
mut», sagt er. Bis heute wisse er nicht,
ob er dankbar sein solle oder ob es Ver-
rat gewesen sei, der ihm und seinen Kol-
legen das Leben gerettet habe.

Bariska sagt: «Ich habe lange ge-
braucht, bis ich Russen als Menschen
habe anschauen konnen.» Er war ein
Kleinkind, als Ungarn am Ende des
Zweiten Weltkriegs unter russischen
Einfluss geriet. Die Russen hitten als
Satan gegolten, zu nichts anderm fihig,
als zu rauben, zu toten und zu vergewal-

tigen. Als Student habe er dennoch gut
Russisch gekonnt, er habe Puschkin im
Original gelesen. Aber nach dem Uber-
fall auf sein Land habe er alles Russische
abgelehnt. «Ich wollte die Sprache ver-
gessen. Heute verstehe ich kaum mehr
ein Wort Russisch.» Auch Bariska macht
einen klaren Unterschied zwischen dem
russischen Regime und den Menschen.
Er sagt mit Blick auf den heutigen
Krieg: «<Den Oberen wiinsche ich alles
Schlechte. Den anderen wiinsche ich,
dass der Albtraum voriibergeht.»

Die Historikerin Nada Boskovska ist
Professorin an der Universitdt Ziirich
und Inhaberin des Lehrstuhls fiir Ost-
europdische Geschichte. Sie versteht,
dass Erinnerungen an den Ungarnauf-
stand und den Prager Friihling aufkom-
men. «Allerdings handelte es sich da-
mals um Aufstinde, die in kurzer Zeit
niedergeschlagen wurden. Und die
Fliichtlinge damals wussten, dass sie
nicht zuriickkehren konnen.» In der
Ukraine hingegen handle es sich um
einen Krieg, dessen Ausgang und Ende
noch nicht klar seien.

Viel Solidaritit in der Schweiz

Zwei Flichtlingswellen kamen aus
Ungarn und der Tschechoslowakei
in die Schweiz, sie waren mit je rund
12 000 Personen aber vergleichsweise
klein. Ist auch im jiingsten Konflikt eine
grossere Fliichtlingsbewegung in Rich-
tung Schweiz zu erwarten? Das lasse
sich jetzt noch nicht abschétzen und
hénge von der Dauer des Konflikts ab,
sagt Boskovska. Endeten die Kampf-
handlungen in absehbarer Zeit, wiirden
die meisten Gefliichteten in ihre Heimat
zuriickkehren, glaubt sie.

Aber auch bei einem ldangeren Kon-
flikt geht Boskovska nicht davon aus,
dass sehr viele Ukrainerinnen und
Ukrainer in die Schweiz kommen wer-
den. Erfahrungsgemaidss migrierten
Fliichtlinge in erster Linie an Orte,
an denen Verwandte oder zumindest
Landsleute lebten. «Das wiére in die-
sem Fall Polen. Die beiden Lénder sind
historisch nahe, und es gibt in Polen be-
reits eine grosse Arbeitsmigration aus
der Ukraine.» Zudem wiirden in Polen
Arbeitskrifte benotigt, und die Bereit-
schaft zur Aufnahme der Bevolkerung
sei gross. Gemass der Statistik leben
im Kanton Ziirich lediglich rund 1400
Ukrainerinnen und Ukrainer.

Ziirich und Region

Ungarische Fliichtlingskinder, die nach dem Volksaufstand 1956 ohne ihre Eltern die Grenze zu Osterreich iiberschritten haben,
kommen 1957 fiir einen Erholungsaufenthalt in die Schweiz (Aufnahme vom Hauptbahnhof Ziirich).

PRIVAT

PRIVAT

PRIVAT

13

JULES VOGT/PHOTOPRESS /KEYSTONE

Jan Sobotkiewicz
’ im Jahr seiner Einreise
" W= indie Schweiz

Michael Bariska
in jungen Jahren

Nada Boskovska
Professorin fur
osteuropdische
Geschichte an der
Universitat Zurich

«Wenn ich das Wort
<Kommunist> hore, geht
mir das Sackmesser
von alleine auf.
Wiladimir Putin ist

fiir mich durch und
durch ein Vertreter
dieses Denkens.»

Jan Sobotkiewicz

Die Solidaritdt war auch in der
Schweiz der 1950er und 1960er Jahre
gross. In einer Riickschau aus dem Jahr
1991 schrieb das «NZZ-Folio» von einer
Welle der Sympathie, die den Ungarn
und in etwas geringerem Umfang spé-
ter den Tschechoslowaken entgegen-
geschlagen sei. «Das ganze Schweizer-
volk schien erfiillt von Mitgefiihl fiir das
leidende Ungarn. Protestdemonstratio-
nen gegen die Sowjetunion und Soli-
daritdtskundgebungen fiir das kleine
Volk folgten sich landauf, landab wih-
rend Wochen fast pausenlos. Wohltétig-
keitskonzerte und Theaterauffithrungen
wurden veranstaltet, Kerzenaktionen
durchgefiihrt, Geld wurde gesammelt.
Schweizer Sportler sagten aus Protest
ihre Teilnahme an den Olympischen
Spielen in Melbourne ab.»

Antikommunismus befeuert

Die ungarischen Fliichtlinge wurden
kollektiv aufgenommen. Sollte es zu
Fliichtlingsstromen kommen, sei die
Aufnahme nach Kontingenten wohl
auch im Falle der Ukrainer das Modell,
vermutet Boskovska. Sie sieht zwei
wesentliche Folgen der Fliichtlings-
wellen aus Ungarn und der Tschecho-
slowakei: Erstens hétten sie das Selbst-
bild der Schweiz als grossziigige huma-
nitare Gesellschaft gestirkt und zwei-
tens einen scharfen Antikommunismus
befeuert, der ohnehin weiter verbreitet
gewesen sei als in anderen Léndern. Die
Integration der in der Regel gut aus-
gebildeten Fliichtlinge sei, auch ange-
sichts der nicht sehr grossen Zahl, pro-
blemlos verlaufen.

Der Tscheche Jan Sobotkiewicz sagt,
die meisten seiner Landsleute seien gut
ausgebildet gewesen. Er selbst habe
am Gymnasium Deutsch gelernt —
seine erste Station war dann dummer-
weise in der franzosischen Schweiz,
beim Hockeyklub Villars. Sobotkie-
wicz konnte rasch arbeiten, zunichst
als Eismeister, dann als Trainer beim
HC Davos. Spiter wurde er Sportlehrer
beim Akademischen Sportverband
Zirich. Er sagt: «Dank dem Sport hatte
ich nie Probleme, mich zu integrieren.»
Heute wiirde er Fliichtlinge aus der
Ukraine sofort aufnehmen. Auch bei
sich zu Hause.

Unsicheres Daseinsgefiihl

Der Ungar Michael Bariska wollte
sein Land nicht verlassen. Bei einem
Patrouillengang als bewaffneter Stu-
dent geriet er jedoch unabsichtlich auf
osterreichisches Territorium und wurde
fiir kurze Zeit in Haft genommen. Nach
Ungarn konnte er nicht mehr zuriick.
Er wurde als Flichtling «verteilt» und
landete als einer von zehn ausgewihl-
ten ungarischen Studenten an der ETH
Ziirich. In den ersten drei Jahren in
der Schweiz habe er zuriick in die Hei-
mat gewollt. Dann habe er sich in eine
Schweizerin, seine spitere erste Ehe-
frau, verliebt.

Bariska sagt, er habe eine enorme
Bereitschaft gehabt, die westliche Kul-
tur «aufzusaugen». Er sei in einem un-
sicheren Daseinsgefiihl aufgewachsen,
die Auslinder aus dem Westen seien
stets als besser, reicher, gebildeter an-
geschaut worden. Diesen Minderwer-
tigkeitskomplex habe er nicht ohne wei-
teres abgelegt. Fiir viele sei das Leben
in der Diaspora zwiespiltig. Anderer-
seits seien auch die meisten ungarischen
Auswanderer gut ausgebildet gewesen.
«Man konnte hier leben, ohne aufzufal-
len, und man konnte sich anpassen.» IThm
und anderen habe geholfen, dass er eine
Schweizerin geheiratet habe. Er selbst
fiihle sich der neuen und der alten Hei-
mat gleichermassen zugehorig, sagt Ba-
riska. Die mittlerweile dritte Generation
seiin der Schweiz total daheim. Aber das
eigene Land zu verlassen, bleibe ein Ein-
griff — mit inneren Kdmpfen, die man ein
Leben lang fiihre.



