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E
s ist ein Samstagmittag Ende
Mai, als Andrej in einem Video-
gespräch seine Geschichte er-
zählt. Auf dem Bildschirm er-
scheint das Gesicht des brünet-

ten jungen Mannes aus der russischen
Kaukasusrepublik Dagestan, mit starkem
Kiefer und doch auffällig zarten Gesichts-
zügen. Er ist Anfang 30 und meldet sich
aus seiner Wohnung in Moskau, denn Da-
gestan hat er schon vor Jahren verlassen,
hat in der Hauptstadt studiert und Arbeit
an einer der vielen Universitäten dort ge-
funden. Anders als sein älterer Bruder
Iwan, der gerade die schwersten Monate
seines Lebens hinter sich hat und dessen
Geschichte Andrej erzählen will.

Auch bei Andrej hat diese Zeit Spuren
hinterlassen, er wirkt schrecklich müde.
„Mir geht es ganz gut“, sagt er zwar, „ich
bin am Leben und unversehrt.“ Mental
sieht es bei ihm anders aus.

Die Geschichte beginnt wie so viele Ge-
schichten russischer Soldaten am 23. Feb-
ruar 2022. Eher beiläufig fragt seine Mut-
ter in einem ihrer regelmäßigen Telefo-
nate, ob er schon gehört habe, dass Iwan
auf die Krim geschickt worden sei. Iwan
gehört dem Militär an, eine Entsendung
als solche ist nicht ungewöhnlich. Doch
an der Grenze zur Ukraine zogen damals
schon seit Wochen die Truppen des
Kreml auf. Und Iwan ist eigentlich nicht
zum Kämpfen geeignet, sondern Militär-
musiker. Er spielt Posaune. Als Mitglied
eines Orchesters ist er dauerhaft in Tsche-
tschenien stationiert. Über die Grundaus-
bildung hinaus hat er keine Kampfausbil-
dung. „Iwan kann gar nicht schießen“,
sagt Andrej. Er sei einer der Jungs, die bei
Paraden die russische Hymne spielen.
„Dass wirklich etwas passiert, hat aber
keiner von uns geglaubt“, erzählt Andrej.
Vor Sorge um seinen Bruder tut er in die-
ser Nacht trotzdem kein Auge zu.

Dann treffen in den frühen Morgen-
stunden des 24. Februar die ersten Nach-
richten vom russischen Überfall auf die
Ukraine ein.

Iwan und Andrejs Namen lauten eigent-
lich anders, auch biografische Details
werden hier zu ihrem Schutz vor Repres-
sionen nicht genannt. So wie ihnen ging
es am 23. Februar vielen Menschen aus
Dagestan im Nordkaukasus, aber auch
aus Burjatien im Osten Sibiriens oder der
Oblast Wolgograd. Denn die russische Ar-
mee hat unverhältnismäßig viele Solda-
ten aus den ärmsten Regionen in die
Ukraine geschickt, wie die in Russland
blockierte Nachrichtenorganisation Me-
diasona recherchiert hat – auch der Tages-
spiegel berichtete. Es sind oft diejenigen,
die in Moskau wegen ihres von vielen
Russen als fremdländisch empfundenen
Äußeren keine Wohnung finden oder nur
zu schwerer Arbeit auf Baustellen einge-
teilt werden, jetzt aber wie keine andere
Bevölkerungsgruppe die Schrecken des
Krieges spüren.

Anhand öffentlicher Quellen zählte Me-
diasona am 31. Mai 3211 getötete Rus-
sen, davon 190 aus Dagestan. Aus der be-
völkerungsreichsten Kaukasusrepublik

kommen damit rund sechs Prozent aller
offiziellen russischen Kriegstoten. Ihr An-
teil an der Gesamtbevölkerung liegt dage-
gen bei nur etwa zwei Prozent. Hinzu
kommen 142 bestätigte tote Soldaten aus
Burjatien sowie 115 aus der Oblast Wol-
gograd. In allen drei Regionen liegt das
mittlere Monatseinkommen unter
24000 Rubel – knapp 360 Euro. Alle rus-
sischen Regionen mit einem Monatsein-
kommen über 700 Euro hatten an dem
Stichtag zusammen 32 Todesopfer.

Die tatsächlichen Zahlen dürften allge-
mein höher liegen. Die Nato ging bereits
Ende März von 7000 bis 15000 getöte-
ten russischen Soldaten aus.

Iwan ist nicht darunter. Doch die bei-
den Monate, die bis zu seiner Rückkehr
vergehen, wird seine Familie so schnell
nicht vergessen. „Am Anfang war ich fast
hysterisch, ich habe geweint, war am
Rande eines Nervenzusammenbruchs“,
erzählt Andrej über den ersten Kriegstag.

Wo sein Bruder ist, weiß da noch nie-
mand. Erst nach einer Woche kommt das
ersehnte Lebenszeichen, Iwan ruft an.
„Ich kann nicht lange sprechen“, sagt er,
„es fallen Roaming-Gebühren an.“ Mit
ihm sei alles in Ordnung, sie stünden im
Feld und wärmten sich am Feuer. Kein
Wort zum Aufenthaltsort, doch das Wort
„Roaming“ genügt, um klarzumachen,
dass er Teil des russischen Einmarschs in
die ukrainische Oblast Cherson ist.

Danach bricht die Verbindung ab. Erst
eine Woche später meldet sich Iwan wie-
der, dann nach zwei Wochen. Schließlich
erreichen die Familie nur noch über Be-
kannte, deren Söhne in derselben Einheit
dienen, sporadisch Nachrichten. Zuletzt
darüber, dass Iwan in die Nähe von Mariu-
pol geschickt wird. Die Hafenstadt stand
schon im April für die Hölle des russi-
schen Zerstörungskrieges. „In dieser Zeit
haben wir von Iwan gar nichts mehr ge-
hört, wir wussten nicht, ob er noch lebt“,
erzählt Andrej. „Meine Eltern gingen so-
gar zum Militärbüro, um nach Listen von
Verwundeten oder Toten zu fragen. Aber
es war nichts herauszubekommen.“ Beim
letzten Satz wird seine Stimme brüchig.
Die Erinnerung an die Angst dieser Tage
steckt ihm in den Knochen.

Endlich, am 1. Mai, die erlösende Nach-
richt: Iwan ist zurück auf der Krim, unver-
sehrt. Kurz darauf wird er nach Hause ge-
schickt, wenig später wieder regulär in
Tschetschenien stationiert. Wie sich he-
rausstellt, wurde seine Einheit zwar von
Tag eins an beschossen, doch in Mariu-
pol war er zur Bewachung von Lagern im
Hinterland abgestellt.

Obwohl es Andrej und seiner Familie
absurd scheint, dass ein Militärmusiker
in den Krieg geschickt wird, mag ihn ge-
rade die fehlende Kampfausbildung vor
Schlimmerem bewahrt haben. Das ver-
mutet Margarete Klein, Expertin für russi-
sche Militärpolitik der Stiftung Wissen-
schaft und Politik. „Der Einsatz von Mili-
tärmusikern zur Lagerbewachung spricht
dafür, dass man sehr knapp war an Zeit-
soldaten, die üblicherweise solche Aufga-
ben übernehmen würden“, sagt Klein.

Offensichtlich sei das russische Militär
mit zu wenigen Truppen in den Krieg ge-
zogen, um die Absicht der Invasion zu
verschleiern. „Was macht man, wenn
man zu wenig Personal vor Ort hat? Man
muss diejenigen mit Kampferfahrung an
der Front einsetzen und hat im rückwärti-
gen Bereich Posten offen.“ Für die Logis-
tik hinter der Kampflinie nutze man
Leute, derer man schnell habhaft werden
konnte – auch wenn diese, wie Iwan, im
Kriegsgebiet völlig fehl am Platz waren.
„Im Sinne einer Professionalisierung der
Streitkräfte ein katastrophales Zeichen.“

Doch warum rekrutiert die Armee
diese leicht verfügbaren Truppen ausge-
rechnet in Dagestan? Ein russischer Sozio-
loge, der anonym bleiben möchte, sieht
vor allem sozio-ökonomische und demo-
grafische Gründe. Die kaum industriali-
sierte Region sei von großen Einkom-
mensunterschieden geprägt, sagt er,
viele Menschen hielten sich mit Schwarz-
arbeit über Wasser, zum Beispiel mit ille-
galem Fischfang oder illegaler Robben-
jagd. Auch die wichtigen Verwandt-
schaftsbeziehungen in der traditionell is-
lamischen Gegend, über die man
schwarz Jobs zugeschachert bekomme,
böten meist keinen Ausweg aus der
Prekarität. Vor einigen Jahrzehnten be-
stand noch die Möglichkeit, nach Norden
zu migrieren und ein Auskommen etwa
in der Öl- und Gasindustrie zu finden,
doch das Jobangebot sei auch dort mittler-
weile kleiner.

Hinzu kommt eine überdurchschnittli-
che Geburtenrate. Das Resultat: viele

junge Männer mit
niedrigem Bildungs-
niveau, für die oft
nur die Armee solide
Löhne und Aufstiegs-
chancen bereithält.
Während junge Män-
ner in Moskau oder
Sankt Petersburg oft
Geld bezahlen, um
dem Wehrdienst zu
entgehen, waren in
Dagestan um die

2010er Jahre sogar Bestechungen üblich,
um aufgenommen zu werden. Das lag
auch daran, dass man dagestanischen An-
wärtern wegen der in der Region aktiven
islamistischen Gruppierungen mit Miss-
trauen begegnete. Mittlerweile wiegt der
Personalbedarf schwerer als die Vorbe-
halte, und in Dagestan wird wieder aktiv
rekrutiert.

Die Misere kennt Andrejs Familie aus
eigener Erfahrung. Vor Iwan war schon
der Vater bei der Armee, obwohl ihn erst
nichts dorthin gezogen hatte. Doch sein
ursprünglich sicherer Job in einer Fabrik
wurde nach dem Zerfall der Sowjetunion
immer prekärer. „Schließlich wurden
Löhne nicht mehr gezahlt, es gab einfach
kein Geld mehr. Das war ungefähr 1994“,
berichtet Andrej. „Besonders in der Pro-
vinz mussten die Leute andere Mittel fin-
den, um zu überleben. Mein Vater ent-
schied sich für das Militär, um seine Fami-
lie durchzufüttern.“

Noch im selben Jahr begann der erste
Tschetschenienkrieg. Die Abspaltungsbe-
strebungen in Dagestans Nachbarrepu-
blik führten zu zwei langen, brutalen in-
nerrussischen Kriegen, die heute wegen
ihrer vielen zivilen Opfer und der grausa-
men Bilder zerbombter Städte oft mit
dem in der Ukraine verglichen werden.
Andrejs Vater entging den Kampfhand-
lungen während des zweiten Tschetsche-
nienkrieges nur knapp, wie zwei Jahr-
zehnte später sein Sohn. Er war ebenfalls
hinter der Front stationiert.

Auch sonst gleichen sich die Fälle der
beiden fast aufs Haar. Iwan trat wie sein
Vater nicht aus Überzeugung ins Militär
ein, sondern weil ihm ohne eine höhere
Bildung nur der Armeedienst blieb. Zwar
hatte er Anfang der 2000er Jahre seinen
Schulabschluss gemacht und gleichzeitig
an der Musikschule der Stadt Posaune
spielen gelernt, doch einen Job fand er
danach nicht. Iwan schloss einen Vertrag
als Zeitsoldat und verlängerte ihn nach

dem Ablaufen ein
ums andere Mal. Da-
mit, dass er schließ-
lich doch im Krieg
landen könnte, rech-
nete er nicht.

Iwan hatte Glück
im Unglück, kam zu-
mindest körperlich
unbeschadet nach
Hause. Doch die Fa-
milie kennt auch
Fälle, die tragisch en-

deten. Andrej erzählt von Bekannten, de-
ren Sohn an der Front in der Ukraine eine
schwere Kopfverletzung erlitten habe
und jetzt auf einem Auge blind sei. Oder
von der Familie aus seinem Heimatort,
die damit zurechtkommen müsse, dass
ihr Junge nie mehr aus der Ukraine zu-
rückkehren wird.

In russischsprachigen Medien, die
nicht die Rhetorik des Kreml wiederge-
ben, stößt man immer wieder auf solche
Geschichten. Eine Gesprächspartnerin
des Magazins „Daptar“, das feministische
Berichterstattung aus dem Kaukasus leis-
tet, formuliert es so: „Fragen Sie, wen Sie
wollen, jeder kennt jemanden.Bei demei-
nen ist es ein Bekannter, beim Nächsten
ein Cousin, wieder beim Nächsten ein
Neffe.“

Der Nordkaukasus ist nach wie vor
Russlands politisch instabilste Region.
Könnte sie wieder zum akuten Problem-
herd für die russische Regierung werden,
sollten sich solche Berichte häufen?

Jeronim Perovik von der Universität
Zürich will sich nicht festlegen. Zuletzt
sei es immer wieder zu Unruhen und An-
schlägen gekommen, die sich meist ge-
gen die örtliche Korruption richteten.
„Wir sehen anwachsenden Unmut zum
Beispiel in Abchasien, das zwar nicht for-
meller Teil Russlands ist, doch auch von
dort haben sich anfangs Leute zum Krieg
in der Ukraine gemeldet“, sagt der Kauka-
sus-Experte. „Als durchsickerte, dass
dort Menschen sterben, haben die Leute
schnell beschlossen, dass sie nicht für
Russland sterben möchten. Irgendwann
kommt diese Info auch in Dagestan an.“

In Andrejs Familie ist sie das längst.
Und mit ihr offenbar ein Umdenken.
„Mein Vater ist ehemaliger Soldat und
hat lange Zeit das Weltbild eines typi-
schen russischen Soldaten vertreten“, er-
zählt er. Sie seien von Feinden umgeben,
man wolle ihr Land einnehmen, um sie
herum sei überall die Nato. „Das ganze
Propaganda-Arsenal.“ Andrej selbst
fühlte seit jeher Abneigung gegen das Mi-
litär, immer wieder stritten sie deshalb.
Auch bei Andrejs Heimatbesuch im
April, als Iwan schon unterwegs in
Richtung Mariupol war. „Mein Vater
sagte ernsthaft, jetzt müsse man die Sa-
che auch zu Ende bringen. Wenn wir sie
nicht kriegen, dann kriegen sie uns.“ Als
Andrej sich daran erinnert, steht ihm die
Resignation ins Gesicht geschrieben.
„Ich habe ihn gefragt, wie viele Söhne er
für diese Sache opfern wolle. Er hat nur
geschwiegen.“

Doch mit Iwans Rückkehr legte sich
beim Vater ein Schalter um. „Ich weiß,
dass sie ein langes Gespräch hatten, un-
ter vier Augen. Worum genau es ging,
weiß ich nicht, vielleicht hat Iwan davon
erzählt, was er in der Ukraine gesehen
hat.“ Was Andrej sicher sagen kann:
Noch bevor Iwan in seine Kaserne in
Tschetschenien zurückkehrte, bat der Va-
ter den Sohn, seinen Vertrag beim Militär
im November auslaufen zu lassen.

Jeronim Perovik hält es für wahrschein-
lich, dass immer mehr Menschen wie
Iwans Vater in Dagestan am Militärdienst
zweifeln. „Die Gemeinschaften sind rela-
tiv klein und überschaubar. Wenn dort ei-
ner stirbt, dann wissen das alle, und es ist
eine Tragödie. Und zu den Toten kom-
men ja auch noch Verwundete.“ Marga-
rete Klein teilt diese Ansicht. „Im Kauka-
sus hat man Beerdigungen mit mehreren
Hundert Teilnehmern. Wenn ein Mensch
stirbt, dann ist sofort die Großfamilie im
Bilde. So sickert diese Information viel
tiefer in die Gesellschaft hinein als in ei-
ner primär ethnisch russisch bewohnten
Region.“ Möglich sei zudem, dass mittel-
fristig die Reparationszahlungen ausblei-
ben, die Präsident Putin Angehörigen ge-
töteter Soldaten versprochen hat. Ob das
zu Unruhen oder lediglich zu Resigna-
tion führt, kann keiner vorhersagen.

Andrej konnte sich der Spirale aus wirt-
schaftlicher Not und Armeedienst entzie-
hen. Ob er sich vorstellen könne, jemals
fürseinLandzurWaffezugreifen?„Lieber
werfe ich mich vor einen Bus“, sagt er mit
einem Lachen. Es ist ein bitteres.

Abkommandiert

Von Thomas Fritz Maier

Iwan ist Posaunist beim russischen Militär,
kann kaum ein Gewehr halten.

Trotzdem wird der Dagestani erst
auf die Krim geschickt, dann nach Mariupol.

Missbraucht Moskau Minderheiten aus armen
Regionen als Kanonenfutter in der Ukraine?

Besatzungssold. Für viele Russen sind die Streitkräfte, hier im Norden der Halbinsel Krim, die einzige Chance auf ein genügendes Auskommen.  Foto: picture alliance/dpa/Sputnik

Bald könnten
Reparationen
ausbleiben.
Kommt es
dann zu
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Der Vater
unterstützt
den Krieg.
Bis sein Sohn
von dort
zurückkehrt

MariupolMariupolMariupol

UKRAINE

RepublikRepublik
DagestanDagestan

Moskau

Oblast WolgogradOblast Wolgograd

RUSSLAND

Republik
Dagestan

Republik
Burjatien

Oblast Wolgograd

500 km Tsp/Böttcher

Überproportional viele getötete Soldaten der russischen Armee
stammen aus wirtschaftlich schwächeren Landesteilen.

Kriegstote aus ärmeren Regionen
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