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Besatzungssold. Fiir viele Russen sind die Streitkrdfte, hier im Norden der Halbinsel Krim, die einzige Chance auf ein geniigendes Auskommen.

Abkommandiert

s ist ein Samstagmittag Ende
Mai, als Andrej in einem Video-
gespriach seine Geschichte er-
zdhlt. Auf dem Bildschirm er-
scheint das Gesicht des briinet-
ten jungen Mannes aus der russischen
Kaukasusrepublik Dagestan, mit starkem
Kiefer und doch auffillig zarten Gesichts-
ziigen. Er ist Anfang 30 und meldet sich
aus seiner Wohnung in Moskau, denn Da-
gestan hat er schon vor Jahren verlassen,
hat in der Hauptstadt studiert und Arbeit
an einer der vielen Universititen dort ge-
funden. Anders als sein &lterer Bruder
Iwan, der gerade die schwersten Monate
seines Lebens hinter sich hat und dessen
Geschichte Andrej erzéhlen will.

Auch bei Andrej hat diese Zeit Spuren
hinterlassen, er wirkt schrecklich miide.
»Mir geht es ganz gut“, sagt er zwar, ,,ich
bin am Leben und unversehrt.“ Mental
sieht es bei ihm anders aus.

Die Geschichte beginnt wie so viele Ge-
schichten russischer Soldaten am 23. Feb-
ruar 2022. Eher beil4ufig fragt seine Mut-
ter in einem ihrer regelmifigen Telefo-
nate, ob er schon gehért habe, dass Iwan
auf die Krim geschickt worden sei. Iwan
gehort dem Militdr an, eine Entsendung
als solche ist nicht ungewohnlich. Doch
an der Grenze zur Ukraine zogen damals
schon seit Wochen die Truppen des
Kreml auf. Und Iwan ist eigentlich nicht
zum Kiampfen geeignet, sondern Militir-
musiker. Er spielt Posaune. Als Mitglied
eines Orchesters ist er dauerhaft in Tsche-
tschenien stationiert. Uber die Grundaus-
bildung hinaus hat er keine Kampfausbil-
dung. ,Iwan kann gar nicht schieflen,
sagt Andrej. Er sei einer der Jungs, die bei
Paraden die russische Hymne spielen.
,Dass wirklich etwas passiert, hat aber
keiner von uns geglaubt®, erzihlt Andre;j.
Vor Sorge um seinen Bruder tut er in die-
ser Nacht trotzdem kein Auge zu.

Dann treffen in den frithen Morgen-
stunden des 24. Februar die ersten Nach-
richten vom russischen Uberfall auf die
Ukraine ein.

Iwan und Andrejs Namen lauten eigent-
lich anders, auch biografische Details
werden hier zu ihrem Schutz vor Repres-
sionen nicht genannt. So wie ihnen ging
es am 23. Februar vielen Menschen aus
Dagestan im Nordkaukasus, aber auch
aus Burjatien im Osten Sibiriens oder der
Oblast Wolgograd. Denn die russische Ar-
mee hat unverhiltnismiRig viele Solda-
ten aus den drmsten Regionen in die
Ukraine geschickt, wie die in Russland
blockierte Nachrichtenorganisation Me-
diasona recherchiert hat - auch der Tages-
spiegel berichtete. Es sind oft diejenigen,
die in Moskau wegen ihres von vielen
Russen als fremdlindisch empfundenen
AuReren keine Wohnung finden oder nur
zu schwerer Arbeit auf Baustellen einge-
teilt werden, jetzt aber wie keine andere
Bevolkerungsgruppe die Schrecken des
Krieges spiiren.

Anhand 6ffentlicher Quellen zéhlte Me-
diasona am 31. Mai 3211 getotete Rus-
sen, davon 190 aus Dagestan. Aus der be-
volkerungsreichsten Kaukasusrepublik

Iwan ist Posaunist beim russischen Militar,
kann kaum ein Gewehr halten.
Trotzdem wird der Dagestani erst
auf die Krim geschickt, dann nach Mariupol.
Missbraucht Moskau Minderheiten aus armen
Regionen als Kanonenfutter in der Ukraine?
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kommen damit rund sechs Prozent aller
offiziellen russischen Kriegstoten. Ihr An-
teil an der Gesamtbevolkerung liegt dage-
gen bei nur etwa zwei Prozent. Hinzu
kommen 142 bestitigte tote Soldaten aus
Burjatien sowie 115 aus der Oblast Wol-
gograd. In allen drei Regionen liegt das
mittlere ~ Monatseinkommen  unter
24000 Rubel - knapp 360 Euro. Alle rus-
sischen Regionen mit einem Monatsein-
kommen iiber 700 Euro hatten an dem
Stichtag zusammen 32 Todesopfer.

Die tatsidchlichen Zahlen diirften allge-
mein hoher liegen. Die Nato ging bereits
Ende Mirz von 7000 bis 15000 getdte-
ten russischen Soldaten aus.

Iwan ist nicht darunter. Doch die bei-
den Monate, die bis zu seiner Riickkehr
vergehen, wird seine Familie so schnell
nicht vergessen. ,,Am Anfang war ich fast
hysterisch, ich habe geweint, war am
Rande eines Nervenzusammenbruchs®,
erzdhlt Andrej iiber den ersten Kriegstag.

‘Wo sein Bruder ist, weiff da noch nie-
mand. Erst nach einer Woche kommt das
ersehnte Lebenszeichen, Iwan ruft an.
,»Ich kann nicht lange sprechen®, sagt er,
ses fallen Roaming-Gebiihren an.“ Mit
ihm sei alles in Ordnung, sie stiinden im
Feld und wirmten sich am Feuer. Kein
Wort zum Aufenthaltsort, doch das Wort
,Roaming®“ geniigt, um klarzumachen,
dass er Teil des russischen Einmarschs in
die ukrainische Oblast Cherson ist.

Danach bricht die Verbindung ab. Erst
eine Woche spiter meldet sich Iwan wie-
der, dann nach zwei Wochen. SchlieRlich
erreichen die Familie nur noch iiber Be-
kannte, deren S6hne in derselben Einheit
dienen, sporadisch Nachrichten. Zuletzt
dariiber, dass Iwan in die Nihe von Mariu-
pol geschickt wird. Die Hafenstadt stand
schon im April fiir die Holle des russi-
schen Zerstorungskrieges. ,,In dieser Zeit
haben wir von Iwan gar nichts mehr ge-
hort, wir wussten nicht, ob er noch lebt,
erzihlt Andrej. ,Meine Eltern gingen so-
gar zum Militirbiiro, um nach Listen von
Verwundeten oder Toten zu fragen. Aber
es war nichts herauszubekommen.“ Beim
letzten Satz wird seine Stimme briichig.
Die Erinnerung an die Angst dieser Tage
steckt ihm in den Knochen.

Endlich, am 1. Mai, die erlosende Nach-
richt: Iwan ist zuriick auf der Krim, unver-
sehrt. Kurz darauf wird er nach Hause ge-
schickt, wenig spiter wieder regulir in
Tschetschenien stationiert. Wie sich he-
rausstellt, wurde seine Einheit zwar von
Tag eins an beschossen, doch in Mariu-
pol war er zur Bewachung von Lagern im
Hinterland abgestellt.

Obwohl es Andrej und seiner Familie
absurd scheint, dass ein Militirmusiker
in den Krieg geschickt wird, mag ihn ge-
rade die fehlende Kampfausbildung vor
Schlimmerem bewahrt haben. Das ver-
mutet Margarete Klein, Expertin fiir russi-
sche Militdrpolitik der Stiftung Wissen-
schaft und Politik. ,,Der Einsatz von Mili-
tarmusikern zur Lagerbewachung spricht
dafiir, dass man sehr knapp war an Zeit-
soldaten, die iiblicherweise solche Aufga-
ben tibernehmen wiirden, sagt Klein.
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Offensichtlich sei das russische Militar
mit zu wenigen Truppen in den Krieg ge-
zogen, um die Absicht der Invasion zu
verschleiern. ,,Was macht man, wenn
man zu wenig Personal vor Ort hat? Man
muss diejenigen mit Kampferfahrung an
der Front einsetzen und hat im riickwérti-
gen Bereich Posten offen.“ Fiir die Logis-
tik hinter der Kampflinie nutze man
Leute, derer man schnell habhaft werden
konnte - auch wenn diese, wie Iwan, im
Kriegsgebiet vollig fehl am Platz waren.
,Im Sinne einer Professionalisierung der
Streitkrifte ein katastrophales Zeichen.“

Doch warum rekrutiert die Armee
diese leicht verfiigbaren Truppen ausge-
rechnet in Dagestan? Ein russischer Sozio-
loge, der anonym bleiben mdchte, sieht
vor allem sozio-6konomische und demo-
grafische Griinde. Die kaum industriali-
sierte Region sei von grofen Einkom-
mensunterschieden geprigt, sagt er,
viele Menschen hielten sich mit Schwarz-
arbeit tiber Wasser, zum Beispiel mit ille-
galem Fischfang oder illegaler Robben-
jagd. Auch die wichtigen Verwandt-
schaftsbeziehungen in der traditionell is-
lamischen Gegend, iiber die man
schwarz Jobs zugeschachert bekomme,
béten meist keinen Ausweg aus der
Prekaritit. Vor einigen Jahrzehnten be-
stand noch die Mdglichkeit, nach Norden
zu migrieren und ein Auskommen etwa
in der Ol- und Gasindustrie zu finden,
doch das Jobangebot sei auch dort mittler-
weile kleiner.

Hinzu kommt eine {iberdurchschnittli-
che Geburtenrate. Das Resultat: viele

junge Minner mit
niedrigem Bildungs-

Der Vater niveau, fiir die oft
N nur die Armee solide
unterstiitzt  Lshne und Aufstiegs-
: chancen bereithilt.

den Krieg. Wihrend junge Mén-

Bis sein Sohn ner in Moskau oder

Sankt Petersburg oft
von"dort Geld bezahlen, um
zuriickkehrt dem Wehrdienst zu

entgehen, waren in

Dagestan um die
2010er Jahre sogar Bestechungen iiblich,
um aufgenommen zu werden. Das lag
auch daran, dass man dagestanischen An-
wirtern wegen der in der Region aktiven
islamistischen Gruppierungen mit Miss-
trauen begegnete. Mittlerweile wiegt der
Personalbedarf schwerer als die Vorbe-
halte, und in Dagestan wird wieder aktiv
rekrutiert.

Die Misere kennt Andrejs Familie aus
eigener Erfahrung. Vor Iwan war schon
der Vater bei der Armee, obwohl ihn erst
nichts dorthin gezogen hatte. Doch sein
urspriinglich sicherer Job in einer Fabrik
wurde nach dem Zerfall der Sowjetunion
immer prekirer. ,Schliefflich wurden
Lohne nicht mehr gezahlt, es gab einfach
kein Geld mehr. Das war ungefihr 1994,
berichtet Andrej. ,Besonders in der Pro-
vinz mussten die Leute andere Mittel fin-
den, um zu iiberleben. Mein Vater ent-
schied sich fiir das Militér, um seine Fami-
lie durchzufiittern.“

Noch im selben Jahr begann der erste
Tschetschenienkrieg. Die Abspaltungsbe-
strebungen in Dagestans Nachbarrepu-
blik fiihrten zu zwei langen, brutalen in-
nerrussischen Kriegen, die heute wegen
ihrer vielen zivilen Opfer und der grausa-
men Bilder zerbombter Stidte oft mit
dem in der Ukraine verglichen werden.
Andrejs Vater entging den Kampfhand-
lungen wihrend des zweiten Tschetsche-
nienkrieges nur knapp, wie zwei Jahr-
zehnte spiter sein Sohn. Er war ebenfalls
hinter der Front stationiert.

Auch sonst gleichen sich die Fille der
beiden fast aufs Haar. Iwan trat wie sein
Vater nicht aus Uberzeugung ins Militir
ein, sondern weil ihm ohne eine hohere
Bildung nur der Armeedienst blieb. Zwar
hatte er Anfang der 2000er Jahre seinen
Schulabschluss gemacht und gleichzeitig
an der Musikschule der Stadt Posaune
spielen gelernt, doch einen Job fand er
danach nicht. Iwan schloss einen Vertrag
als Zeitsoldat und verldngerte ihn nach
dem Ablaufen ein
ums andere Mal. Da-
mit, dass er schlief-
lich doch im Krieg
landen kénnte, rech-
nete er nicht.

Iwan hatte Gliick

Bald konnten
Reparationen
ausbleiben.

Kommt es im Ungliick, kam zu-

mindest korperlich
dann zu unbeschadet nach
Unruhen? Hause. Doch die Fa-

milie kennt auch

Fille, die tragisch en-
deten. Andrej erzihlt von Bekannten, de-
ren Sohn an der Front in der Ukraine eine
schwere Kopfverletzung erlitten habe
und jetzt auf einem Auge blind sei. Oder
von der Familie aus seinem Heimatort,
die damit zurechtkommen miisse, dass
ihr Junge nie mehr aus der Ukraine zu-
riickkehren wird.

In russischsprachigen Medien, die
nicht die Rhetorik des Kreml wiederge-
ben, st6ft man immer wieder auf solche
Geschichten. Eine Gesprichspartnerin
des Magazins ,,Daptar*, das feministische
Berichterstattung aus dem Kaukasus leis-
tet, formuliert es so: ,,Fragen Sie, wen Sie
wollen, jeder kennt jemanden. Bei dem ei-
nen ist es ein Bekannter, beim Nichsten
ein Cousin, wieder beim Nichsten ein
Neffe.“

Der Nordkaukasus ist nach wie vor
Russlands politisch instabilste Region.
Konnte sie wieder zum akuten Problem-
herd fiir die russische Regierung werden,
sollten sich solche Berichte hiufen?

Jeronim Perovi¢ von der Universitit
Ziirich will sich nicht festlegen. Zuletzt
sei es immer wieder zu Unruhen und An-
schldgen gekommen, die sich meist ge-
gen die Ortliche Korruption richteten.
»Wir sehen anwachsenden Unmut zum
Beispiel in Abchasien, das zwar nicht for-
meller Teil Russlands ist, doch auch von
dort haben sich anfangs Leute zum Krieg
in der Ukraine gemeldet®, sagt der Kauka-
sus-Experte. ,,Als durchsickerte, dass
dort Menschen sterben, haben die Leute
schnell beschlossen, dass sie nicht fiir
Russland sterben mdchten. Irgendwann
kommt diese Info auch in Dagestan an.“

In Andrejs Familie ist sie das langst.
Und mit ihr offenbar ein Umdenken.
»Mein Vater ist ehemaliger Soldat und
hat lange Zeit das Weltbild eines typi-
schen russischen Soldaten vertreten®, er-
zdhlt er. Sie seien von Feinden umgeben,
man wolle ihr Land einnehmen, um sie
herum sei {iberall die Nato. ,,Das ganze
Propaganda-Arsenal.“ Andrej selbst
fiihlte seit jeher Abneigung gegen das Mi-
litdr, immer wieder stritten sie deshalb.
Auch bei Andrejs Heimatbesuch im
April, als Iwan schon unterwegs in
Richtung Mariupol war. ,Mein Vater
sagte ernsthaft, jetzt miisse man die Sa-
che auch zu Ende bringen. Wenn wir sie
nicht kriegen, dann kriegen sie uns.“ Als
Andrej sich daran erinnert, steht ihm die
Resignation ins Gesicht geschrieben.
,Ich habe ihn gefragt, wie viele SShne er
fiir diese Sache opfern wolle. Er hat nur
geschwiegen.*

Doch mit Iwans Riickkehr legte sich
beim Vater ein Schalter um. ,Ich weif3,
dass sie ein langes Gesprich hatten, un-
ter vier Augen. Worum genau es ging,
weifd ich nicht, vielleicht hat Iwan davon
erzihlt, was er in der Ukraine gesehen
hat.“ Was Andrej sicher sagen kann:
Noch bevor Iwan in seine Kaserne in
Tschetschenien zuriickkehrte, bat der Va-
ter den Sohn, seinen Vertrag beim Militédr
im November auslaufen zu lassen.

Jeronim Perovié¢ hilt es fiir wahrschein-
lich, dass immer mehr Menschen wie
Iwans Vater in Dagestan am Militirdienst
zweifeln. ,,Die Gemeinschaften sind rela-
tiv klein und iiberschaubar. Wenn dort ei-
ner stirbt, dann wissen das alle, und es ist
eine Tragddie. Und zu den Toten kom-
men ja auch noch Verwundete.“ Marga-
rete Klein teilt diese Ansicht. ,,Im Kauka-
sus hat man Beerdigungen mit mehreren
Hundert Teilnehmern. Wenn ein Mensch
stirbt, dann ist sofort die Groffamilie im
Bilde. So sickert diese Information viel
tiefer in die Gesellschaft hinein als in ei-
ner primér ethnisch russisch bewohnten
Region.“ Moglich sei zudem, dass mittel-
fristig die Reparationszahlungen ausblei-
ben, die Préasident Putin Angehdorigen ge-
toteter Soldaten versprochen hat. Ob das
zu Unruhen oder lediglich zu Resigna-
tion fiihrt, kann keiner vorhersagen.

Andrej konnte sich der Spirale aus wirt-
schaftlicher Not und Armeedienst entzie-
hen. Ob er sich vorstellen kénne, jemals
fiir sein Land zur Waffe zu greifen? , Lieber
werfe ich mich vor einen Bus, sagt er mit
einem Lachen. Es ist ein bitteres.



